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La bibliografía académica sobre la alteridad se 
ha hecho, tras décadas de estudios, prácticamente 
inabarcable. Incluso si se reduce la óptica a uno de 
los ámbitos que han resultado ser más fructíferos, 
el de la alteridad en la Antigüedad clásica, no podría 
decirse otra cosa. Y sin embargo, queda mucho aún 
por decir. La investigación que aquí se presenta 
trata de enfocar la cuestión desde el núcleo duro de 
la propia identidad griega durante el período 
clásico, para lo cual rescata el autor el término un 
tanto desusado de ideología. Los otros, ciertamente, 
conforman una abigarrada cohorte panhetérica, en 
donde tienen cabida la mujer, el niño, el anciano, el 
filósofo, el extranjero de origen griego y, sobre 
todo, el esclavo y el bárbaro. Pero sin los resortes 
culturales de este componente ideológico griego 
resulta, en realidad, imposible llegar a comprender 
a quienes las fuentes literarias y filosóficas 
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A MODO DE INTRODUCCIÓN 
 
 
¿Qué son los antiguos griegos hoy? ¿Qué pueden ser para 
nosotros? Cuenta Eric Dodds que en una visita al Museo 
Británico se le acercó un joven un tanto turbado después de 
haber visto los conjuntos escultóricos que atribuimos a la 
mano de Fidias, y le explicó la causa de su turbación: “sé que 
es horroroso confesarlo, pero este arte griego no me dice lo 
más mínimo (...) es todo él tan terriblemente racional”1. Una 
respuesta seria a la pregunta de qué pueden ser los griegos 
hoy en día no puede buscarse ni encontrarse en las 
preferencias estéticas que cada uno posee, ni lo podría, 
obviamente. Pero, ¿por qué la contemplación de las 
esculturas y relieves de los frisos o de las metopas del 
Partenón habría de hacernos evocar, como le sucedió a aquel 
joven, esa gélida sensibilidad de lo racional? En este caso, los 
obnubilados —idealistas— habrían conseguido su propósito: 
el encuentro con el espíritu auténtico del clasicismo. En Las 
lecciones de Historia de la filosofía universal, al comienzo de su 
análisis del pensamiento en el mundo occidental, Hegel 
escribió: “entre los griegos nos sentimos como en nuestra 
propia patria, pues estamos en el terreno del espíritu”2. 
Después de todo, seamos o no partícipes del idealismo, lo 
que casi siempre se pretende con los antiguos griegos es 
intentar hacerlos más cercanos, es decir, más comprensibles, 
lo cual está muy bien siempre y cuando, como denunciaba 
                                                 
1 Con esta anécdota da comienzo Los griegos y lo irracional, Madrid: 
Alianza, 6ª. reimpr., 1994, p. 15. (Cursiva en el original). 
2 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la Historia universal, 
Madrid: Alianza, 8ª. ed., 1999, p. 399. 




Nietzsche, no los convirtamos en nosotros mismos3. Ora los 
griegos han representado la impasible racionalidad, ora se ha 
descubierto en ellos acusadas vetas de una incomprensible 
irracionalidad, como en este caso estudió el propio Dodds. 
La cultura occidental ha proyectado sobre sus abuelos 
culturales en un viaje de ida y vuelta, por decirlo al modo 
nietzscheano, lo apolíneo y lo dionisíaco.  
En esta particular aventura de ida y de vuelta pretendo 
abordar la alteridad en la antigua Grecia fundándome en las 
fuentes griegas del período clásico, principalmente la más 
extensa a nuestro alcance: el Corpus aristotélico. Quien así 
procede sabe que cuenta —tal como se ha dicho4— con 
“informes (...) sesgados, insuficientes, denigratorios, 
etnocéntricos, etc.”. Pero este es, en realidad, uno de los 
principales escollos de cualquier análisis histórico. No es un 
consuelo, tampoco es el único problema con el que puede 
uno toparse. Dichas fuentes son el testimonio de una 
realidad de la que alcanzan a ser, ya, sólo indicios, vestigios y 
fragmentos. Por otro lado, un acercamiento a las realidades 
históricas conforma una genealogía que une de una u otra 
manera el pretérito (la ida) con la actualidad (la vuelta). Los 
hechos del pasado se seleccionan y ordenan, de suerte que 
conducen en su secuencia hasta dar cuenta de la 
configuración presente. En conclusión, en este estudio sobre 
la alteridad que aquí presento no pretendo convertir a los 
griegos en nosotros —tal vez no lo haya conseguido—, en 
cambio, espero haber hecho un (buen) uso de ellos —esto 
es, no habiendo abusado de este reducto del pasado 
histórico. 
                                                 
3 F. Nietzsche, Sobre el porvenir de nuestras escuelas, Barcelona: Tusquets, 
3ª. ed., 2000, pp. 102-103. 
4 M.V. García Quintela, Mitología y mitos de la Hispania prerromana III, 
Madrid: Akal, 1999, p. 30. 




 Aun cuando la teoría de la alteridad es moderna, los 
antiguos griegos fueron “los primeros en mostrar interés por 
el Otro”5, y su influjo fue notable en nosotros como en tantos 
otros aspectos culturales, aunque la diferencia es bien clara: 
para nosotros ya no es lo mismo admirar la belleza y la 
armonía del Partenón, que la racional teoría de legitimación 
de la esclavitud de Aristóteles. Seguramente, un ciudadano 
de la época habría encontrado mucho más admirable la 
construcción aristotélica que la de Fidias, Ictino y Calícrates, 
sin tener en cuenta sólo el desprecio que comúnmente se 
sentía por el trabajo manual o βαναυσία. Claro que, para 
hablar de nosotros, se requiere nuevamente prevenir qué parte 
de ese nosotros cultural se ha desterrado de nuestras páginas, o 
dicho de otra forma, clarifico qué no va a encontrarse aquí 
un ‘nostálgico’. Aprovecho las palabras de Elémire Zolla, 
para reivindicarme en los antípodas (aun gozando en la 
admiración artística por el arte griego): 
  
El Partenón nació en un momento de la historia 
ateniense y, por usar el grosero lenguaje moderno, fue la 
moda arquitectónica de un cierto período, pero 
demostraría poca intuición quien, en la armónica 
distribución de sus piedras modeladas, sólo reconociera la 
evocación de aquella génesis o la utilidad que pueda tener 
su mención para los intereses ideológicos o sentimentales 
de un espectador de hoy. Si el Partenón se redujese a eso, 
cualquier documento de época sobre su erección sería 
igualmente digno y fuente de similar regocijo. Pero más 
allá de esos datos pedantescos sobre su construcción, 
útiles a su modo, está el auténtico significado del edificio; 
                                                 
5 C. Castoriadis, Philosophy, politics, autonomy: Essays in political 
philosophy, Oxford: Oxford University Press, 1991, p. 82. 




infunde paz, sugiere la idea de un alma ordenada cuyos 
movimientos han sido medidos por el espíritu6. 
 
A medida que iba profundizando en este acercamiento a la 
alteridad en los antiguos griegos, iba dándome cuenta que un 
enfoque óptimo exige pergeñar un marco general. En 
concreto, los puntos de engarce de los que me he servido en 
las páginas que aquí siguen son: el primitivismo, lo 
femenino, la rudeza, la barbarie, la incultura y el 
‘individualismo’. No necesariamente sigo este orden, en 
realidad el lector podrá descubrirlos enredados unos en 
otros. Lo esencial es que todos ellos comparten ciertos 
elementos, y en virtud de esta coincidencia de caracteres 
creo que puede comprenderse mejor el fenómeno al que 
Nietzsche7 en uno de los escritos preparatorios de El 
nacimiento de la tragedia se refería llamándolo: “vida 
panhetérica” de los griegos. Las figuras de la alteridad que 
conjugamos son las habituales: la mujer, el niño, el bárbaro y 
el ‘individuo’ crítico (el filósofo). 
El panheterismo funciona u opera en un agudo 
contraste con la forma de vida griega ‘completa’ o ‘lograda’ 
(τέλειος) y ‘lógica’ (Grecia fue “la tierra del lógos”)8. Es decir, 
los Otros actúan enfrentándose a la propia imagen que de la 
civilización tuvieron los pueblos griegos: la vida cívica o de 
los ‘asuntos generales’ (de la πολιτικά). Esto es lo que 
pretendo destacar desde el comienzo, abordándolo en el 
capítulo 1. Los valores ‘políticos’ conformaban el sustrato 
                                                 
6  E. Zolla, Qué es la tradición, Barcelona: Paidós, 2003, pp. 85-86. 
7 Me refiero a su opúsculo La visión dionisíaca del mundo, en El 
nacimiento de la tragedia o Grecia y el pesimismo, Madrid: Alianza, Madrid, 
11ª. reimpr., 1993, p. 233.  
8 S. Godhill, Reading Greek tragedy, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1986, p. 75. 




sobre el cual se consolidó la identidad helena, en la cual 
descansaba todo el acervo de las tradiciones o el êthos cívico 
(ἦθοϛ). El respeto hacia el orden establecido se convirtió en 
la clave de bóveda de lo que significan las prescripciones 
vinculantes y la moralidad. Tal como veremos, dicha 
moralidad ἦθοϛ giró en torno a uno de los valores 
fundamentales del civismo: la ‘piedad’ (ὅσιος, εὐσέβεια). En 
Grecia no puede desglosarse a la moderna los ámbitos 
político y religioso. Un ataque o una trasgresión a las 
tradiciones piadosas se convertían en un motivo para juzgar 
‘políticamente’ actitudes que, incluso, podían acabar con la 
segregación o la eliminación del ‘individuo’ que las había 
esgrimido públicamente. Por este motivo, me detengo en el 
estudio de los modelos ‘heterodoxos’, en esos Otros críticos 
bajo el patrón que ya en la época clásica representó Sócrates 
en la ciudad de Atenas y, también, en sus inmediatos 
seguidores radicales (los cínicos) —he dicho que 
estudiaremos el período de la Grecia clásica, pero no 
significa que me rija por encorsetados criterios epocales. 
A quienes piensen, como Voltaire, que las ciudades 
griegas fueron una especie de paraíso de la tolerancia 
resultará un tanto paradójico que yo socave en cierta medida 
este paradigma. “Jamás una ciudad griega combatió por 
opiniones”9, pero esto no significa que las ciudades no 
estuviesen provistas con mecanismos o instrumentos 
‘conservadores’ para posibilitar la continuidad del ἦθοϛ. La 
participación y convivencia en dichos valores colectivos 
motivó un sentimiento de inclusión o de pertenencia en el 
grupo socio-cultural (‘político’) en donde se compartían unos 
determinados valores, intereses y símbolos, que son —es 
                                                 
9  Voltaire, Tratado de la tolerancia, Barcelona: Crítica, reimpr., 1999, p. 
43.  




importante destacarlo— reinventados de continuo10. La 
reinvención de la tradición siempre fue fluida, aunque lo 
importante y lo determinante es que era percibida o  
imaginada como si fuese un continuo inmemorial 
petrificado, un presente eterno. El sentimiento fuerte de 
identidad ‘política’  afloró en los momentos de crisis y 
angustia vital de la comunidad. La coyuntura por la que 
atravesó la ciudad de Atenas a fines de la guerra del 
Peloponeso (en los dos últimos decenios del siglo V a. de 
n.e.) constituye un magnífico exponente para ejemplificar 
esto que digo, y es al final de esa misma época cuando se 
consumó la trágica condena de Sócrates. 
Las manifestaciones de la vida ‘individual’ no podían 
llevarse a cabo ni desarrollarse al margen de los ineludibles 
‘horizontes de significado’11 que delineaba, por tanto, la pólis 
(πόλις) y su ἦθοϛ. En este sentido pregnante deben 
entenderse afirmaciones como la famosa definición 
aristotélica del ‘hombre’ como ser sociable, en que el 
‘individuo’ queda supeditado a la sociedad, es decir, en el 
único marco posible en donde éste podría crecer llevando 
una ‘vida buena’ (εὐ ζωή). A la vista  de un planteamiento 
como el aristotélico se hace perceptible el que las sociedades 
politeístas pudieran mostrarse intransigentes o intolerantes. 
Aprenderemos, también, por Aristóteles que el orden cívico 
otorgaba a cada habitante de la ciudad un lugar propio. De 
esta suerte que la parte rectora cívica requiere de las otras 
partes inferiores. Veremos cuál es la disposición de dichas 
                                                 
10 E. Landowski, “Ellos y nosotros: notas para una aproximación 
semiótica a algunas figuras de la alteridad”, en Revista de Occidente, 140 
(1993), pp. 98-99. 
  
11 C. Taylor, La ética de la autenticidad, Barcelona: Paidós, reimpr., 
2002, pp. 67ss. 




partes (la mujer, el niño y el bárbaro-esclavo) en el capítulo 
3. 
Las condiciones culturales de la antigua Grecia parecían 
idóneas para la floración de un complejo religioso fundado 
en una pluralidad de seres divinos, de mitos y de ritos. El 
milagro del ‘pluralismo’ griego se produjo gracias al impulso 
que experimentó la organización política y, en concreto, 
debido a que se hizo posible el debate público, el 
descubrimiento de la deliberación y el fermento de la 
posibilidad de discrepar o de la crítica12. He aquí el quid, 
puesto que muchas y muy variadas fueron las opiniones en 
relación a ese poso tradicional griego, ello se tradujo en una 
revisión de los mitos y de las creencias (revisiones que 
estaban, por lo general, orientadas por un sentido profundo o 
‘ético’), y en virtud de las cuales la moralidad tradicional 
quedaba de alguna manera reinterpretada. Como he señalado 
antes, el problema era que las actitudes críticas o filosóficas 
colectivamente se percibieran como tales novedades, 
rompiendo con la sacrosanta tradición. A este fermento de la 
crítica occidental, como lo llamó John Rawls13, le dedicamos 
propiamente el capítulo 2. A lo largo del mismo 
desgranamos lo que comportó ese proceso de 
racionalización de los mitos y de las creencias religiosas 
(partiendo de una crítica a los mitos por parte del Sócrates 
                                                 
12 J.-P. Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona: 
Ariel, 3ª. ed., 1993, pp. 135ss.; M. Detienne, Los maestros de la verdad 
en la Grecia arcaica, Madrid: Taurus, 1981, cap. 5; y GE.R. Lloyd, 
Magic, reason, and experience: Studies in the origin and development of Greek 
science, Cambridge: Cambridge University Press, 1979, pp. 240ss. 
13 Lecciones sobre la historia de la filosofía moral, Barcelona: Paidós, 
Barcelona, 2001, p. 23. 
   
 




Fedro platónico). Con este tipo de actitudes ‘intelectuales’ no 
sólo la religión tradicional griega quedaba en entredicho, sino 
con ella todo el ἦθοϛ cívico en su conjunto. Fue una 
contradicción que una ciudad ‘abierta’ como Atenas, que 
posibilitó lo que hoy denominaríamos ‘libertad de expresión’ 
(ἰσηγορία), tolerase con grandísima dificultad las expresiones 
más francas de sus conciudadanos. El trabajo encuentra su 
segundo hilo conductor, precisamente, en la palabra-
pensamiento (λόγος). La ‘franqueza’ (παρρησία) bien pudo 
perjudicar a quien sinceramente se pronunciaba 
políticamente sin ambages (es una pena que en nuestro 
trabajo no hayamos podido tratar la εἰρωνεία socrática, pero 
este tema tan prolijo que ha sido por otra parte largamente 
tratado nos habría llevado por otros derroteros). En el 
capítulo 3 comprobaremos cómo las deficiencias del λόγος 
son las conforman la figura de los Otros (la mujer, el niño y 
el bárbaro-esclavo). Nuestra guía esencialmente será en esta 
parte los tratados de índole práctica de Aristóteles. 
En último lugar, he dado en utilizar el término 
‘ideología’, tal como reza en el título. Se comprobará que es 
intercambiable por ἦθοϛ. Últimamente, ἦθοϛ suele 
emplearse con mayor profusión, y no sólo en el tratamiento 
de las sociedades antiguas (dado que lo acogió en primer 
lugar la sociología), para referirse grosso modo a lo que Hegel 
entendía de forma independiente por Moralität y Sittlichkeit. 
El antropólogo Clifford Geertz, se refiere al funcionamiento 
del ἦθοϛ como una “fusión de lo existencial y lo 
normativo”14. Hegel15 veía, sin embargo, con claridad que 
(valiéndose de la célebre tragedia de Sófocles) Antígona 
                                                 
14 La interpretación de las culturas, Barcelona: Gedisa, 11ª. reimpr., 2001, 
p. 119. 
15 Lecciones sobre la estética, Madrid: Akal, Madrid, pp. 341-342. 




representaba los valores de la ‘moralidad’, mientras que 
Creonte los de la pura ‘legalidad’. No pueden distinguirse tan 
nítidamente estos dos conceptos como quería Hegel. Por 
contagio del idealismo, tal vez uno pueda estar tentado a 
considerar el ἦθοϛ en un sentido abstracto, como así mismo 
también la πόλις. Yo desde luego, no creo que puedan 
esgrimirse con un valor teórico ni ideal los valores del ἦθοϛ 
ni la πόλις, como si sólo hubiesen existido unos valores 
sociales predominantes y un modelo único y pregnante de 
πόλις durante el período al que fundamentalmente nos 
referimos, el mundo griego clásico. He preferido ilustrar en 
el título la palabra hoy caída en desuso de ‘ideología’, pero de 
igual manera que con ἦθοϛ me valgo del mismo criterio de 
interpretación ‘laxa’. En cambio, he intentado evitar en la 
manera de lo posible otros artefactos lingüísticos como, por 
ejemplo, el término ‘mentalidad’, a sabiendas del certero 
golpe de gracia que le han asestado los críticos de las 
mentalidades (me parecen suficientes las razones que adujo 
Geoffrey Lloyd no hace mucho tiempo)16. 
En el capítulo 2 me valgo de varios artículos míos, 
pero he dado en rehacer las páginas que aprovecho de ellos: 
— “Sócrates, la «piedad» y los márgenes de la 
convivencia cívica’, en Polis: Revista de ideas y formas políticas en 
la Antigüedad clásica, 18 (2006), pp. 7ss. 
— “Sócrates, ¿un modelo para la democracia?: 
relevancia teórica de la ciudadanía socrática”, en Revista de 
estudios políticos, 137/3 (2007), pp. 155ss. 
— “La Apología de Platón o la defensa del mal 
ciudadano”, en Foro interno: Revista de teoría política, 8 (2008), 
pp. 39ss. 
                                                 




1. ¿LA ‘VIDA’ ENFRENTADA A LA CIUDAD O LA CIUDAD 
ENFRENTADA  A LA ‘VIDA’? 
 
La πόλις era el mundo, al menos para la mayoría de sus 
habitantes, ya se tratara de los de su entorno urbano (ἄστυ) 
o del más inculto que lo circundaba, el de los campos (χώρα). 
En mayor o menor medida, todos ellos participaban en la 
ciudad y cumplían, también, una función. Por supuesto, los 
ciudadanos participaban en sus asambleas cívicas, en los 
tribunales, en las festividades religiosas, etc., siendo (a 
diferencia de quienes no lo eran) las partes más activas de la 
πόλις. Dicho κόσµος ciudadano bien pudo haber sido el 
único que sus habitantes llegaran a conocer, y en el que por 
tanto habían nacido, vivían y morían (Aristóteles, Política III, 
5, 1278a 3), salvo los casos de la gente poco corriente. El 
mercader, por ejemplo, siempre fue mal visto, normalmente 
era extranjero (griego o bárbaro) y, a veces, coincidía en él la 
condición de esclavo; estaba obligado por la naturaleza de su 
oficio a viajar y a residir en tierras extranjeras. O podía 
tratarse de seres anómalos que, como el criminal, se veía en la 
desgracia de tener que abandonar la comunidad a la que 
había pertenecido. He mencionado el esclavo. Hasta el 
empleo masivo del esclavo-mercancía (a raíz del desarrollo 
comercial y el imperialismo ateniense desde el siglo V a. de 
n.e.)17, originalmente el esclavo formaba parte del botín de 
guerra que cotidianamente mantenían ocupadas a las 
ciudades. De esta manera, los esclavos eran casi siempre de 
extracción griega, hasta que con el cambio de situación de la 
hegemonía griega (ática) proliferaron los bárbaros.  
                                                 
17 Y. Garlan, Les Esclaves en Grèce ancienne, París: Maspero, 1982, cap. 
1 y pp. 129-133. 




Por fuera de una πόλις, es decir, por fuera de todo el 
territorio que estaba bajo su dominio, se hallaba el espacio 
no urbano (ἀγρός), indómito, caótico y salvaje (ἄγριος), 
inseguro e inhóspito (un ἔρηµος), lugar natural donde podía 
acaecer cualquier clase de violencia o latrocinio18; era 
también el espacio apropiado para los enfrentamientos 
armados entre las ciudades. Las bondades que el ‘centro’ 
político irradiaba desaparecían a medida que se abandonaban 
los contornos físicos y mentales de la πόλις, con lo que la ley 
de la ciudad, mas la seguridad y el orden, simplemente 
dejaban de existir fuera de ella19. Pero lo que especialmente 
desaparecía de dicho horizonte cívico era algo muy querido 
por los ciudadanos: la φιλία o ‘amistad’20, es decir, el 
cemento social que unía a la vida en la πόλις (evoco aquí el 
papel que la  φιλία desempeña en el famoso mito del 
progreso humano civilizado de Protágoras y en el 
protagonismo que la amistad adquiere en  la Política y las 
Éticas de Aristóteles). En vez de φίλοι (amigos), los seres que 
                                                 
18 G. Daverio Rochi, Frontiera e confini nella Grecia antica, Roma: 
L’Erma di Bretschneider, 1988, pp. 31-37. 
19 No nos detenemos en la famosa antítesis: νὀµος y φύσις. Es una 
cuestión largamente tratada por la investigación y poseemos 
magníficas exposiciones, como la de F. Heinimann, Nomos und 
Physis: Herkunft und Bedeutung einer Antithese in griechischen Denken des 5. 
Jahrjunderst, Basilea: Reinhardt, 1945; y de W.K.C. Guthrie, Historia 
de la filosofía griega. Vol. III: Siglo V. Ilustración, Madrid: Gredos, 1988, 
cap. 4. También, pueden verse las obras de J. de Romilly, La Loi dans 
la pensée grecque: Des origines à Aristote, París: Les Belles Letres, 1971, 
pp. 58ss.; y G.B. Kerferd, The sophistic movement, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1981, cap. 10.  
20  Para la noción de φιλία en el mundo griego antiguo hasta 
Aristóteles, puede consultarse el penetrante ensayo de A. W. H. 
Adkins, “Friendship and self-sufficiency in Homer and Aristotle”, 
en Classical Quarterly, 13 (1963), pp. 33- 45. 




afloran en el mundo άπολις son sus antagonistas, o sea, por 
definición enemigos (ἐχθροι); de ello se infiere que si en la 
ciudad lo que ligaba unos a otros de forma solidaria era la 
amistad, fuera de ella lo que conseguía acercar a las πόλεις 
entre sí era más bien la guerra (πόλεµος) que la paz. En 
Platón leemos que “en realidad, hay por naturaleza una 
guerra perpetua y no declarada de cada ciudad contra todas 
las demás” (Las leyes I, 625 e). El poeta Píndaro, portavoz de 
esta mentalidad solidaria para con el conciudadano de la 
πόλις, canta así: 
 
¡Que  me sea posible amar al amigo! 
Contra el enemigo, como enemigo, correré con 
astucia a la manera del lobo 
dirigiendo mis pasos acá y allá por senderos 
retorcidos —Pítica II, 83-85. 
 
Guerra y amistad iban de la mano, los padres de Harmonía 
son el dios de la guerra (Ares) y la diosa del amor (Afrodita). 
Empédocles (fr. 300 [La Croce]) creyó que el mundo estaba 
regido por Amistad (Φιλότης) y Odio (Νεῐκος), los cuales 
reinan sucesivamente de forma alternativa. Desde el punto 
de vista cívico (civilizado), el matrimonio celebrado entre dos 
miembros pertenecientes a sendos bandos o facciones 
enfrentados ponía fin a su disputa política, de suerte que —
puede decirse— el matrimonio constituyó la primera forma 
de ‘tratado de paz’ (de aquí su nombre: φιλότης)21. El 
πόλεµος era una actividad primordial de la ciudad en armas 
y, por cierto, la más gloriosa de las que podía emprenderse 
en los términos de la excelencia o virtud cívica (‘valentía’ o 
                                                 
21 M.I. Finley, La Grecia antigua: Economía y sociedad, Barcelona: 
Crítica, 1984, pp. 264ss.; y J.-P. Vernant, Mito y sociedad en la Grecia 
antigua, Madrid: Siglo XXI, 1982, pp. 24-25. 




‘fortaleza’: ἀνδρεία). Para la guerra se hallaba preparado el 
hombre de la ciudad pues había sido adiestrado o educado 
en la mentalidad agonística (ἀγών), la παιδεία competitiva 
que, como casi todo en la sociedad de la πόλις, también se 
había comunitarizado. Habían transcurrido aquellos tiempos 
a los que se refiere la Ilíada de Homero en que la heroica 
individualidad era estimada como el valor auténtico22. La 
‘gloria’ y ‘ardor’ guerreros (κλέος, κῦδος) se habían 
colectivizado y constituían ahora el fruto del esfuerzo de la 
comunidad armada que luchaba unida, codo con codo, o 
más expresivamente, escudo con escudo. 
Como tantas veces se ha explicado, la πόλις constituía 
una sociedad ‘cara a cara’. Que  fuera así, tuvo que tener 
importantes consecuencias para la vida de todos. Resultaba 
necesario, dice Aristóteles, que “se conozcan (…) unos a 
otros” (Política VII 4, 1326b 13) para lograr una convivencia 
óptima; por este motivo, sigue explicando el mismo filósofo, 
el tamaño de la población de la ciudad no puede ser vasto o 
desproporcionado, sino mesurado, lo que significa en los 
términos en que el Estagirita lo plantea, reducido. No 
obstante,  Aristóteles se refiere prima facie no a todos sus 
moradores sino a la parte eminente de la ciudad, la 
conformada por el club de los hombres libres o ciudadanos: 
 
En el caso en que se deba juzgar [la ciudad] por el 
número de habitantes, no se debe de hacer según 
                                                 
22 Tiene razón P. Vidal-Naquet al llamar la atención sobre que 
“nadie ha combatido jamás como lo hacen los héroes de Homero”. 
Pero si eso es cierto, también lo es, el que los antiguos griegos 
creyeron en su verosimilitud, y en que tales combates se habían dado 
históricamente en los tiempos heroicos —La democracia griega, una nueva 
visión: Ensayos de historiografía antigua y moderna, Madrid: Akal, 1992, 
pp. 31-35. Para el paradigma heroico puede seguirse a H.-I. Marrou, 
Historia de la educación en la Antigüedad, Madrid: Akal, 1985, pp. 30-31. 




cualquier clase de gente (pues necesariamente en las 
ciudades suele haber un número grande de esclavos, 
metecos y extranjeros), sino teniendo en cuenta sólo los 
que son parte de la ciudad y constituyen sus partes 
propias —Política VII 4, 6, 1326a.  
 
Igual que para cualquier teórico político de su tiempo, 
Aristóteles reflexiona sobre un modelo de política y de 
ciudad partiendo de la óptica de quiénes constituyen el 
cuerpo cívico, es decir, excluyendo cualquier otro 
componente social que no lo sea (niños, mujeres, ancianos, 
extranjeros griegos o bárbaros-esclavos y otros animales 
domésticos). A la mayoría de ellos nos referiremos después. 
En definitiva, quienes gozaban de la ciudadanía eran los que 
se permitían mantener ‘amigos’ y ‘enemigos’. La πόλις se 
constituye como una sociedad de hombres libres y 
ciudadanos que se hallaba abierta a sus amigos y, al mismo 
tiempo, cerrada a sus enemigos. De esta forma, la vida en 
común quedaba a expensas de los frutos del mantenimiento 
de ‘políticas’ de la amistad y la enemistad.  
El cuerpo de ciudadanos nunca conformó un estatus 
numéricamente invariable a lo largo de los siglos; debido a 
diversas vicisitudes seculares, los hombres libres y semilibres 
de la ciudad habían ido logrando conquistar los privilegios y 
prerrogativas que única y exclusivamente correspondían a los 
que ya gozaban de la condición de ‘iguales’ o ‘semejantes’ 
(ἴσοι, ὄµοιοι). Este proceso —llamémosle— poliárquico o 
de profundización cívica se había abierto durante el período 
arcaico con la inclusión de unos ‘pocos’ ciudadanos (ὀλίγοι) 
y se cerró siglos después con la incorporación cívica de ‘los 
muchos’ (ὁι πολλοί), lo que en los regímenes democráticos 
(como el ateniense) supuso la incorporación de lo que las 
fuentes del período clásico suelen percibir como la intrusión 
de los ‘peores’ (κακοι) en la política e irrumpiendo en la vida 




cívica23. Aristóteles (Política I 7, 1, 1255b) explica  que en el 
gobierno de la ciudad no puede existir predominio de uno o 
de un grupo de ciudadanos sobre los restantes, dado que “el 
poder político se ejerce sobre hombres libres e iguales24”, y 
en todo caso, “la ciudad debe estar construida lo más posible 
de elementos (…) semejantes” (IV 11, 8, 1295b). Para el 
Estagirita la semejanza cívica se guarda siempre y cuando se 
cumpla con el principio de justicia distributiva, pues 
solamente “cuando [las] partes tengan cada uno lo suyo (…) 
así, son iguales y capaces de asociación” (Ética nicomáquea V 
5, 1133b 3-4). Que ‘lo semejante atrae lo semejante’ y que 
dicha composición tiene como resultado el equilibrio o la 
estabilidad constituía un principio tradicionalmente arraigado 
en la cultura griega; sirve de exponente —como se sabe— en 
muchas de las reflexiones que establecieron los ‘físicos’ o 
primeros estudiosos de la naturaleza, pero también la 
encontramos en el saber más popular. Repárese en lo que 
alecciona el epimitio de una de las fábulas de Esopo, la del 
carbonero y el batanero:  
                                                 
23 La ‘poliarquía’ es un término que acogió R.A. Dahl  a fines de la 
década de los cincuenta (A preface to democratic theory: How does popular 
sovereignty function in America?, Chicago, University of Chicago Press, 
1957, cap. 3), y con el cuál trató de conjugar cualquier proceso de 
profundización cívica tendente a la democracia, como puede ser el 
propio que culminaría con la realización de la δηµοκρατία en 
Atenas. Con todo, me gustaría dejar indicado que poliarchy no es un 
neologismo anglosajón —como algún que otro politólogo cree— 
sino que fue acuñado por los antiguos (πολυαρχία: ‘gobierno de 
muchos’). Para el lenguaje político al que aludo en el texto (ὀλίγοι, 
πολλοί, κακοι) y sus connotaciones ideológicas, véase: G.E.M. de 
Ste. Croix, La lucha de clases en el mundo griego antiguo, Barcelona: 
Crítica, 1988, pp. 327ss.  
24 Altero ligeramente las traducciones de la Política y la Ética 
nicomáquea que seguimos: “semejantes” por “iguales”. 





Un carbonero que tenía su trabajo en su casa, como 
vio que un batanero se había establecido cerca de él, se 
acercó y le pidió que fuera a vivir con él, haciéndole ver 
que tendrían mutuamente más intimidad y que, al habitar 
un mismo establecimiento, vivirían de manera mucho más 
barata. Pero el batanero respondiendo dijo: ‘Para mí, al 
menos, esto es totalmente imposible, pues lo que yo 
blanquee tú lo vas a poner negro de hollín’. 
La fábula muestra que todo lo que es desigual es 
imposible de asociar —Fábulas 29. 
 
Las πόλεις que habían entrado en un desarrollo y apertura 
no sólo cívica sino, en general, socio-económica (tras las 
repercusiones del comercio, la introducción de la moneda, la 
afluencia de extranjeros griegos y no griegos, y lo que ello 
significa, la de sus costumbres, etc.) no se podían constituir 
ya única y exclusivamente de inmaculados bataneros (como, 
en cambio, persistieron las πόλεις de los espartanos y otras 
oligarquías o sociedades más tradicionales las que el 
desarrollo comercial no se hallaba presente). Por continuar 
con el símil esópico, la ciudad de los bataneros, se 
correspondería por tanto con la oligárquica εὐνοµία 
tradicional, el ‘buen gobierno’ o ‘recta legalidad’25, mientras 
                                                 
25 La εὐνοµία era el régimen tradicional de las élites aristocráticas y 
oligárquicas, luego se convirtió en un lema propagandístico de las 
facciones antidemocráticas en la πόλις democrática (‘isonómica’) de 
Atenas —R.K. Sinclair, Democracia y participación en Atenas, Madrid: 
Alianza, 1999, pp. 375-376. La “democracia tradicional” encarnada 
en la figura del sabio Solón, según Aristóteles (Constitución de los 
atenienses 5, 3) tiene, no obstante, por nombre Eunomía según reza el 
propio título del poema en donde Solón refiere las acciones 
desmesuradas que son producto de la lucha entre las facciones 
oligárquicas y populares que motivan la inestabilidad de la πόλις 




que, por su parte, la ciudad de los carboneros en su 
expresión más extrema había de llegar a encarnarse en el 
régimen democrático. Precisamente, Aristóteles concibe la 
πόλις percibiéndose que: 
 
Una asociación no tiene lugar entre dos médicos, sino 
entre un médico y un agricultor, y en general entre 
personas diferentes y no iguales, pero [que] es preciso que 
se igualen —Ética nicomáquea V 5, 1133a 16-17. 
 
Esta reivindicación de una composición social heterogénea 
para la πόλις no puede, sin embargo, obviar que el modelo 
de la πολιτεία para el Estagirita era lo que ha venido en 
llamar ‘gobierno agrario’, es decir, en que la clase ‘media’ o 
mesurada que da estabilidad a la ciudad queda integrada 
única y exclusivamente por agricultores propietarios 
absentistas (Política VI 4, 11, 1319a), que son los que 
propiamente pueden vivir del ‘ocio’ (σχολή)26. Sin embargo, 
es esta segunda perspectiva de la semejanza entre clases en 
principio disímiles (y no la concepción tradicional, que huía 
de las mezcolanzas) la única que podía ayudar a remediar el 
                                                                                                                                               
ateniense (fr. 3D [C. García Gual, Los Siete Sabios y tres más, Madrid: 
Alianza, 1989, pp. 70-71]). 
26 V.D. Hanson, “Antes de la democracia: El igualitarismo agrícola y 
la ideología subyacente tras el gobierno constitucional griego”, en J. 
Gallego (ed.), El mundo rural en la Grecia antigua, Madrid: Akal, 2003, 
pp.  249ss. En realidad, lo que se conjuga con el igualitarismo 
agrario es una doble reducción de la ciudadanía: en primer término, 
porque la πολιτεία de Aristóteles es una constitución política de 
base censitaria, y en segundo, porque al ser absentistas los 
propietarios de tierras quedarían excluidos los pequeños propietarios 
y la mayoría de los medianos que, por supuesto, no podrían haberse 
permitido el lujo de dejar sus tierras en manos de arrendatarios o de 
otro tipo de trabajadores contratados o esclavos. 




clima de inestabilidad social en que la mayoría de las πόλεις 
vivieron sumidas. En todo caso, los que son semejantes o 
‘iguales’, ya sean ‘pocos’ o ‘muchos’, conforma la referencia 
desde la cual los teóricos políticos griegos empezaron a 
distinguir el régimen oligárquico del democrático, dos tipos 
de régimen o de constitución cívica que, empero, desde el 
punto de vista numérico, no constituían más que un 
continuum o eran variantes de una misma concepción general 
de la πολιτεία. Ello dio lugar, no obstante como digo, a las 
reflexiones teóricas griegas sobre la distinción de los 
regímenes políticos o formas de gobierno (llamo la atención 
sobre lo que, a nuestra distancia, debería tenerse presente: 
que, en todo caso, los ‘muchos’ no pudieron llegar nunca a 
ser demasiados). Reconocido esto, no creo que haya que 
precaverse de, por utilizar las palabras de Horkheimer y 
Adorno, “la actitud de los fascistas de la cultura [que] 
olfatean (…) en [lo que son] relaciones feudales un elemento 
democrático”27. Ciertamente, como recuerda Victor 
Ehrenberg28, fue Wilamowitz quien estableció que la 
oligarquía y la democracia no eran más que variantes del 
mismo tipo de “Estado” el cual quedaba caracterizado por la 
“soberanía” de más o menos ciudadanos con plenos 
derechos. La naturaleza poliárquica de todas las πόλεις es lo 
que llevó a Garry Runciman a establecer la siguiente 
consideración: 
 
Todas las poleis eran con mucho demasiado 
democráticas. Algunas, por supuesto, eran más 
oligárquicas que otras. Pero esto significa sólo que su 
gobierno estaba en manos de un grupo relativamente más 
                                                 
27 M. Horkheimer  / T. Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid: 
Trotta, 1998, p. 98. 
28 The Greek State, Londres: Methuen, 2ª. ed., 2ª. reimpr., 1974, p. 
264. 




pequeño de unos ciudadanos relativamente más ricos, más 
que en las de un número relativamente más grande de 
unos relativamente más pobres. En términos de una 
concentración cerrada de poder económico, ideológico y 
coercitivo en manos de una élite compacta 
reproduciéndose a sí misma, ninguna polis griega llegó 
jamás a un estadio cercano al grado de oligarquía que 
caracterizó a las instituciones de Roma y Venecia en el 
período en el que lograron la condición de potencia 
mundial. En ninguna polis griega se formó jamás una 
nobleza o patriciado con un monopolio efectivo de los 
medios de producción, persuasión y coerción, y la 
capacidad de transmitir ese monopolio a sus sucesores 
elegidos29. 
 
Los autores antiguos reparan en que los ‘peores’ no sólo se 
habían arrogado la ciudadanía sino que, además, acabaron 
acaparando el poder (tal es el juicio unánime que merece el 
régimen democrático ateniense para las fuentes del siglo IV 
a. de n.e.). Desde ese momento, empiezan a proliferar teorías 
políticas que pretenden ponderar y dirimir cuál es el 
fundamento de la ciudadanía (que giraron en torno a la idea 
de la justicia) y, por tanto, de la πολιτεία, lo que continuaba 
hallándose en comunicación con la intención de dar con la 
ansiada seguridad (ἀσφάλεια) y la estabilidad del régimen 
político, es decir, con los resortes o mecanismos que 
consiguieran frenar la rápida espiral de los cambios políticos 
                                                 
29 W.G. Runciman, “Doomed to extinction: Case of Archaic 
Greece”, en O. Murray / S. Price (eds.), Greek city from Homer to 
Alexander, Oxford: Oxford University Press, 1990, pp. 364-365. Para 
la riqueza y pobreza ‘relativas’ de las πόλεις a las que Runciman 
alude, a diferencia de los niveles alcanzados, por ejemplo, en Roma 
desde el siglo I a. de n.e., véase: A. Fuks, Social conflict in Ancient 
Greece, Jerusalén-Leiden: Magness Press / The Hebrew University / 
Brill, 1984, pp. 172ss. 




(µεταβολή), que son casi siempre percibidos como causa de 
inestabilidad y de disensiones. Dicha ‘instrumentación’ 
consistió en desvelar —como digo— la verdadera 
ciudadanía, y comoquiera que cada ἰδιώτης, cada ‘individuo’, 
poseía una capacidad y destreza propias, como tal ‘elemento 
singular’ cumpliría una función en la ciudad y no otra. Este 
pensamiento elitista de la πόλις que describo grosso modo, en 
todo caso era ajeno (si no absolutamente opuesto) a aquel 
que defendía la posibilidad de haber una ‘técnica’ 
democrática compartida por y para todos los ciudadanos por 
igual o de una capacidad cívica naturalmente común (y traigo 
a la mente la imagen de la τέχνη πολιτική y la ἀρετή 
πολιτική del aludido mito antropológico-civilizatorio del 
sofista Protágoras (Platón, Protágoras 320c-322d). No se trata 
aquí de abundar en la idea de la distinción entre las esferas 
públicas y privadas, y de la primacía indiscutible de aquélla, 
como hace el famoso epitafio u oración fúnebre de Pericles 
(Tucídides, II 40, 2), sino en otra diferente: cada cual posee 
unas funciones (ἔργα) y actividades (δύναµεις) propias y 
exclusivas, así el carpintero o el zapatero (parafraseo la Ética 
nicomáquea I 7, 1097b 28-2930). Quien domina, por ejemplo, 
el arte de la fragua es el que debería ocuparse del oficio de la 
herrería y no de otro distinto, el que sabe hacer zapatos 
debería dedicarse a este cometido y no a ninguno diferente 
                                                 
30 Adviértase que lo que dejamos a un lado, en este pasaje, es el que 
Aristóteles se pregunte por las funciones y las actividades propias 
del ser humano y no las de una clase, y cita las propias del carpintero 
y el zapatero. A continuación cito otros oficios, a modo de ejemplo. 
El de curtidor no está elegido al azar: recuerdo que el principal 
gobernante en Atenas después de la muerte de Pericles fue Cleón, el 
cuál se dedicaba a la curtiduría. Esto fue ocasión para la mofa 
pública en la comedia. Véase A. Paradiso, “Sur l’altérité grecque, ses 
degrés, ses états : Notes critiques”, en Revue de l’Histoire des Religions, 
209 (1992), pp. 61ss. 




de éste, así como el que trata las pieles debería dedicarse a 
los menesteres propios de la curtiduría; de la misma manera, 
la ‘técnica’ en los asuntos comunes, πολιτικά, es la que se 
corresponde no al que trabaja los metales, ni al que fabrica 
zapatos ni al curtidor, sino a quien tiene tiempo y puede 
desempeñar la función cívica, del hombre libre que 
trasciende la ‘vida privada’ (βίος ἰδιωτικός), del propio 
interés, para dedicarse a la cosa pública, esforzándose por 
hacer en beneficio de toda la ciudad. A juicio de Glaucón, 
hermano de Platón que participa como interlocutor de 
Sócrates en República (II, 372a-d), quienes únicamente se 
preocupan de conseguir otra cosa que no sea el verdadero 
alimento cívico, reduciendo su vida a la satisfacción de sus 
necesidades básicas tales como el comer o el vestir (lo que 
precisamente emparenta al humano con los otros animales), 
no eran merecedores de llamarse ciudadanos, a no ser que se 
trate de fundar —matiza irónicamente a Sócrates— “[una 
πόλις] de cerdos”31. La ciudadanía resulta incompatible, 
pues, con los asuntos particulares, de uno, mas con los que 
                                                 
31 En la traducción que venimos siguiendo de C. Eggers se lee: “un 
Estado de cerdos”. La ironía de Glaucón constituye sin duda alguna 
un eco de la comedia antigua. Las ciudades de cerdos como, por 
ejemplo, las ciudades de esclavos o las de mujeres (ésta última 
tratada por el propio Aristófanes en La asamblea de mujeres), no sólo 
conducirían al desgobierno de una ciudad sino que todos ellos 
constituyen ejemplos de lo que la ciudad no puede ser, es decir, 
ajena a la dirección de parte del hombre cívico —R. Barney, 
“Platonism, moral nostalgia, and the city of pigs”, en J.J. Cleary / 
G.M. Hunter (eds.), Proceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient 
Philosophy, Vol. XVI, Leiden: Brill, 2001, pp. 207ss. No resultaría 
improbable que Platón tuviese in mente el modelo de ciudad 
propuesto por Antístenes, para lo cual véase J.M. Dillon, “Platon 
and the Golden Age”, en Hermathena, 153 (1992), pp. 26-28, 32-33. 
 




conciernen al sobrellevar la mera vida, en lo que tiene cabida 
también la actividad del homo faber. En definitiva, como el 
Sócrates platónico establece (República II, 370a), dado que 
cada cual posee una “disposición natural (…) diferente”, 
cada “uno es apto para realizar una tarea, otro para otra”. 
Con los nuevos cambios socio-económicos, las sociedades 
griegas llegaron a experimentar un cambio muy brusco en 
cuanto a la percepción del propio trabajo, que pasa de ser 
dignificante para la vida humana aunque sumida en el πόνος 
(esfuerzo) —baste recordar al arcaico Hesíodo y su obra Los 
trabajos y los días— a ser denigrante. El βάναυσος o, como 
suele traducirse, el ‘trabajador manual’, queda por lo tanto 
desterrado de la actividad a la que se dedican los hombres 
libres que pueden dedicarse al gobierno de la ciudad. 
Aristóteles, mostrándose heredero de este modo de pensar, 
concibe su canon de ciudad (la que nombra, por 
antonomasia, πολιτεία), previa exclusión de todos aquellos 
que tienen que dedicar su tiempo al trabajo para su 
subsistencia; la βαναυσία deforma, embrutece e inutiliza “el 
cuerpo, el alma o la inteligencia (…) para el uso de la virtud” 
a quienes la practican (Política VIII 2, 4-5, 1337b). La 
πολιτεία es de los ciudadanos o, lo que es igual, para la ‘clase 
ociosa’: 
 
Los ciudadanos no deben llevar una vida de 
trabajador manual, ni de mercader (pues esa forma de vida 
es innoble y contraria a la virtud), ni tampoco deben ser 
agricultores los que han de ser ciudadanos (pues se 
necesita ocio [σχολή] para el nacimiento de la virtud y 
para las actividades políticas) —VII 9, 1328b- 1329a 4. 
 
Si algo debe darse por muy ajustado en relación a la 
experiencia vivida por las πόλεις, fue su inestabilidad. Desde 
luego que, también, los teóricos políticos, y habremos de 




suponer que ésta sería también la intención de la mayoría de 
los que tomasen las riendas del gobierno de la ciudad, 
pretendieron teórica y prácticamente dar con la tan 
pretendida seguridad (ἀσφάλεια). También Platón intentó 
materializar la idea de ciudad. Acabamos de reparar en que 
en la ciudad se produjeron reformas sociales, que 
culminaron con ampliaciones del cuerpo cívico. Huelga decir 
que dicho proceso no se produjo pacíficamente, sino que la 
mayor parte de las veces acabó tratándose de una experiencia 
traumática. Sin ánimo de reducir el sentido de la filosofía del 
efesio Heráclito a lo trivial: “πόλεµος (guerra) es padre de 
todos, rey de todos”  —fr. 625 [Eggers / Juliá]32. A la vida 
incierta, ‘mutable’ o cambiante en la πόλις, incertidumbre 
que quedaba acentuada por el hecho del mantenimiento de 
conflictos externos (las guerras), se añaden además los 
conflictos internos o στάσεις, que fueron motivo de 
constante temor; la στάσις constituyó una preocupación de 
los autores antiguos, comenzando en primer término por la 
poesía hesiódica y luego la gnómica de Solón, para continuar 
con la poesía lírica y de los trágicos, la prosa histórica y las 
reflexiones de los retóricos y los filósofos. Se podría decir, 
sin temor a mantener una visión esclerotizada, que las 
reflexiones sobre la política giran en torno a cuáles son las 
fuentes de la inestabilidad socio-política, de la πλεονεξία (de 
la ‘superioridad’ o ‘ventaja’  de uno o de un grupo), o sea, en 
relación con el origen de la ‘discordia’ en la vida comunitaria 
(ἔρις) que provocaba el conflicto (στάσις) y hacía saltar el 
orden social o la concordia cívica (ὀµόνοια), la justicia y la 
amistad. Afirma en este sentido Aristóteles: 
 
                                                 
32 J. de Romilly, “Guerre et paix entre cités”, en J.-P. Vernant (ed.), 
Problèmes de la guerre en Grèce ancienne, París- La Haya : Mouton, 1968, 
pp. 209- 210. 




En [los regímenes] desviados, como apenas hay 
justicia, tampoco hay amistad (…) En efecto, en los 
regímenes en que nada en común tienen el gobernante y 
el gobernado, no hay amistad, porque no hay justicia, 
como ocurre entre el artífice y el instrumento, el alma y el 
cuerpo —Ética nicomáquea VIII 11, 1161a 30-35.  
 
No obstante, llegado un determinado momento, en las 
fuentes antiguas sobre la στάσις se advierte una nueva 
concepción de la misma. Resulta importante a nuestros 
propósitos destacar cómo el sentimiento del panhelenismo, 
forjado como fórmula de autoprotección de las πόλεις 
griegas frente al bárbaro (los persas) durante el primer tercio 
del siglo V a. de n.e., provocó un cambio conceptual que 
afectó —como digo— a la noción misma de qué es el 
‘conflicto civil’ (στάσις), y termina repercutiendo sobre la 
propia idea de πόλεµος (guerra), y en suma, sobre la propia 
identidad de los griegos y la percepción, en negativo, de la 
alteridad. Ninguna fuente como la platónica expone de 
forma tan palmaria el cambio radical. Platón había llegado a 
decir que:  
 
Contra los pueblos de la misma estirpe es preciso 
combatir hasta la victoria, y no destruir la comunidad de 
los griegos por el resentimiento particular de una ciudad, y 
contra los bárbaros hasta la destrucción —Menéxeno (242 
d). 
 
Por su parte, el Sócrates de la República se muestra más 
incisivo cuando dice a Glaucón lo siguiente permítaseme 
reproducir este importante texto en su integridad: 
 
SÓCR.- Mira (...) si es apropiado lo que sigue. Afirmo, 
en efecto, que la raza griega es familiar y congénere 




respecto de sí misma, ajena y extranjera respecto de la 
bárbara. 
GLAUC.- Muy apropiado. 
SÓCR.- Entonces, si los griegos combaten contra los 
bárbaros, y los bárbaros contra los griegos, diremos que 
por naturaleza son enemigos, y a esa hostilidad la 
llamaremos guerra [πόλεµος]. En cambio, cuando 
combaten griegos contra griegos, habrá que decir que por 
naturaleza son amigos, y que Grecia, en este caso, está 
enferma y con disensiones internas, y a esa hostilidad la 
denominamos disputa intestina [στάσις] —República V, 
470 c. 
 
Esta percepción novedosa de la identidad helena que 
transforma la óptica de la στάσις y el πόλεµος, a su vez, 
provocó una nueva apreciación de los valores ético-políticos 
de la amistad y la enemistad. Es el propio sentido de la 
humanidad el que resultó, también, afectado porque se 
engrandece el universo de los que se juzga semejantes, el 
nosotros identitario (panhelénico); y siendo, ciertamente, una 
consecuencia del etnocentrismo griego, lo es de un 
etnocentrismo renovado tras la victoria contra los persas en 
las Guerras Médicas.  Teniendo presentes estos cambios, 
puede inferirse que el sentido de la ‘vida’ para los griegos se 
había trastocado. Con todo, la πόλις continuaba siendo toda 
la ‘vida’ (ζωή) y que, si seguimos a autores como Protágoras 
o Aristóteles, la naturaleza del hombre residía en que 
constituye un “ser cívico [ζῶον πολιτικόν]” (Política I 2, 9, 
1253a). Por supuesto, esto no significaba que no existiera 
vida fuera de la πόλις, pero según lo expone de forma 
clarividente la Política del Estagirita, existía una gran 
diferencia entre llevar una simple ‘vida’ y llevar una ‘vida 
buena’ (εὐ ζωή), formas y experiencias vitales muy distintas 




para aquellos que tenían que —valga la redundancia— 
vivirlas: 
 
Si los hombres han formado una comunidad y se han 
reunido (…) no han formado (…) la comunidad sólo para 
vivir sino para vivir bien (pues, en otro caso, habría 
también ciudades de esclavos y de los demás animales, 
pero no las hay porque no participan de la felicidad ni de 
la vida de su elección —Política III 9, 5-6, 1280a. 
   
‘El vivir’ (τὸ ζῆν), la ‘vida’ (ζωή), es lo que presentan 
comúnmente todos los vivientes sin distinción alguna, 
aunque Aristóteles (Tópicos VI 10, 148a 29-30) advierte que la 
propia vida (ζωή) o ‘naturaleza’ (φύσις)33 es una para los 
animales y otra distinta para las plantas (φύτα). De forma 
coherente con su pensamiento zoológico y taxonómico, la 
naturaleza comúnmente compartida por todos los vivientes 
se diferencia, no obstante, porque éstos se hallan 
subdivididos por el género (γένος) y la especie (εῖδος), 
subdivisiones que se siguen apreciando, incluso, dentro de 
cada género y de cada especie34. Lo mismo cabe verificar en 
la cúspide jerárquico-animal en donde se sitúa la especie 
                                                 
33 James Urmson explica la relación que existe entre ζωή y φύσις, 
mas la diferencia entre los dos modos de vida: ζωή y βίος, es decir, 
la vida como desarrollo “biológico” y “la historia y la forma de vida 
de las personas” —The Greek philosophical vocabulary, Londres: 
Duckworth, 1990, pp. 172, 173. Sobre la noción de φύσις en la 
cultura griega me remito a G.E.R. LLOYD, Methods and problems in 
Greek science, Cambridge: Cambridge University Press, 1991, pp. 
417ss. 
34 Como se sabrá, en este punto se plantea el problema sobre si 
habría de seguirse hasta el infinito. Aristóteles en Acerca del alma (II 
3, 414b 27) afirma que siempre hay, en último término, species infimae. 




humana35; los hombres están ordenados o dispuestos en 
diversa forma, en principio por naturaleza (lo que tiene 
reflejo, por ejemplo, en el predominio natural del macho 
sobre la hembra, o del dueño —griego— sobre el esclavo —
bárbaro), siendo esta disposición (διάθεσις) previa a cuáles 
hayan de ser los frutos ulteriores del ‘crecimiento’ educativo-
moral. A su vez la reforma o enderezamiento de las 
constituciones naturales de los seres humanos puede 
alcanzar a paliar en alguna medida sus deficiencias o sus 
excesos, aunque sólo en aquéllos cuya ‘forma’ lo permita, al 
estar naturalmente capacitados para realizarse en este 
sentido. Hay una φύσις u orden natural, lo que no es 
incompatible con que cada ser vivo reproduzca ‘su’ φύσις 
apropiada a cada uno de ellos: por ejemplo, un perro la 
naturaleza, la vida o el orden de el perro de su género y 
especie; un hombre la φύσις de el hombre; tanto como la 
φύσις de una ciudad la de la ciudad36. Conjugando las 
clasificaciones dentro de cada género y especie, así la de la 
bestia, el hombre y la ciudad, el Estagirita descubre la 
heterogénea y multiforme composición de la realidad, de 
manera que existen distintos tipos y clases de bestias, de 
                                                 
35 Sobre el antropocentrismo de la concepción de la naturaleza en el 
Estagirita me remito a G.E.R. Lloyd, Science, folklore, and ideology: 
Studies in the life sciences in Ancient Greece, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1983, pp. 26-44. Aunque en buena lógica habría 
que hablar de ‘androcentrismo’, para lo cual: G. Sissa, “Il corpo de la 
donna: lineamenti di una ginecologia filosófica”, S. Campese / P. 
Manuli / G. Sissa (eds.), Madre materia: Sociologia e biologia della donna 
greca, Turín: Boringhieri, 1983, p. 86. Últimamente se ha pretendido 
desacreditar la concepción antropocentrista de la naturaleza en 
Aristóteles, así M.R. Johnson, Aristotle on teleology, Oxford: Clarendon 
Press, 2005. 
36 T.A. Sinclair, A History of Greek Political Thought, Londres: 
Routledge, 1951-1952, pp. 213-214. 




hombres y de ciudades o regímenes políticos (en ello 
Aristóteles conjugará, también, su teoría de la moderación, 
mesura o el justo medio), lo cual sigue, como trato de poner 
de relieve, un orden jerárquico natural que se haya, por 
decirlo de alguna manera, predeterminado. Pero, y he aquí lo 
verdaderamente importante, cada ser en sí mismo ofrece —o 
mejor dado que se habrá de realizar— ofrecerá una 
peculiaridad que le hará diferir respecto de los de su misma 
especie, su mismo género e incluso su mismo tipo o carácter, 
dado que tiene la necesidad de enfrentarse a las vicisitudes 
de una realidad que es abierta, un mundo que es contingente. 
Si en términos de ‘biología’ (ζωή) la naturaleza del hombre 
se halla prefijada (el ζῶον πολιτικόν), sus ‘vivencias’ o la 
historia de su propia vida (βίος) será lo que lo singularice. Es 
aquí donde da comienzo la ‘vida de las excelencias’ o 
virtudes, dado que, como leemos al comienzo del libro II de 
Ética nicomáquea: “ninguna de las virtudes se produce en 
nosotros por naturaleza”, dianoéticas o intelectuales (que “se 
originan y nacen por la enseñanza”) y las éticas (que 
“proceden en cambio de la costumbre [ἐξ ἕθουϛ 
περιγίνεται]”). Debo insistir, sin embargo, en que la reforma 
humana sólo se hace posible en las naturalezas ya 
predispuestas, dado que aunque “nuestro natural puede 
recibirlas y perfeccionarlas mediante la costumbre” (II 1, 
1103a 26), “ninguna cosa que exista por naturaleza se 
modifica por la costumbre (φύσει κάτω φερόµενος οὐκ ἂν 
ἐθίσθείη ἄνω φέρεσθαι)” (22). Perfeccionar no es 
modificar37. 
                                                 
37 Para la noción aristotélica de la teleología y el sentido de la 
realización del ser humano como tal, pueden verse: R. Renehan, 
“Doctrine of the propter end of man”, en J.J. Cleary / D.C. Shartin 
(eds.), Proceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, vol. 




Para Aristóteles, del mismo modo que hay que separar 
la existencia de los animales en general y de esos vivientes 
especiales que poseen ‘pensamiento’ y ‘palabra articulada’, 
los hombres (es decir a una parte de la especie humana), la 
misma explicación jerarquizada explica la diferencia entre los 
que llevan la ‘vida’ y la ‘vida buena’. El ser humano como 
todo viviente tiene cuerpo y alma; el hombre, aunque más 
complejo que los otros animales, como todos los seres que 
existen por separado constituye un compuesto (σύνθετον) 
— Metafísica VII (Z) 10, 1035b 14-22. Su alma, la ψυχή, se 
encuentra íntimamente relacionada con la vida38, y posee 
diferentes funciones o potencialidades (δύναµεις), siendo el 
alma nutritiva la que comporta “la autoalimentación, el 
crecimiento y el envejecimiento” (Acerca del alma 412a 14-15), 
y la sensitiva la capacidad de percibir placer y dolor (413b 
23-24); por último, se halla la parte más excelsa que es el 
νοῦς o ‘inteligencia’ (415a 11).  En el libro VII de Política (14, 
1333a 9), Aristóteles se refiere a las partes del alma de una 
manera más simple: 
 
El alma está dividida en dos partes, una de las cuales 
posee por sí misma razón, y la otra no la posee por sí 
                                                                                                                                               
VI, Lanham: University Press of America, 1990, pp. 79ss. Y el 
estudio que hace Johnson, Aristotle on Teleology, pp. 221ss. 
38 Seguramente resultará apresurado dejar el siguiente comentario 
solamente como un esbozo: el alma (forma) está íntimamente 
relacionada con el cuerpo (materia). En ello reside una de las grandes 
divergencias entre el pensamiento aristotélico y el de su maestro —
Platón separaba, como se sabe, el cuerpo del alma, y dividía ésta en 
tres partes: apetitiva, activa y racional, y las hacía corresponder cada 
una con las tres virtudes, templanza, valor y sabiduría, 
respectivamente, siendo la justicia la virtud responsable de la 
armonía del conjunto. 




misma, pero es capaz de obedecer a la razón —Política VII 
14, 1333a 9. 
 
Sólo los humanos poseen una parte del alma que es racional. 
Esto era lo que de acuerdo al pensamiento de los griegos nos 
emparentaba con los dioses, y el Estagirita no es ajeno a esta 
opinión (Reproducción de los animales II 3, 736b 27-29). En 
función del grado de participación en la inteligencia, los 
hombres además se hallarán más o menos dispuestos (o 
nada, debido a su participación exclusiva con la naturaleza 
ferina) hacia la forma de vida más excelente. Por tanto, una 
diferencia respecto de la vida-alma vegetativa es que “lo 
vegetativo no participa en absoluto de la razón” (Ética 
nicomáquea  1102b 27-28), mientras que la vida concerniente a 
las bestias sí —“lo apetitivo y en general lo desiderativo, 
participan de algún modo” de la razón (29-30)—, en el 
sentido de que deben hacerse partícipes de la misma, o ser 
hechos, in extremis, a la fuerza si se resisten al predominio 
racional (en el último capítulo de este trabajo explicaremos 
esta misma cuestión con la relación que une al amo con el 
esclavo). Sirviendo de resumen a lo que aludimos, Ética 
nicomáquea (7, 1097b 34- 1098a 3) establece que: 
 
El vivir, en efecto, parece también común a las 
plantas, y aquí buscamos lo propio. Debemos dejar de 
lado, pues, la vida de nutrición y crecimiento. Seguiría 
después la sensitiva, pero parece que esta es común al 
caballo, al buey y a todos los animales. Resta, pues, cierta 
actividad propia del ente que tiene razón. 
 
El ‘vivir bien’, la ‘vida buena’ es lo que corresponde a los 
hombres que comparten entre sí el λόγος y poseen como 
vehículo el ‘verbo articulado’ (διάλεκτος) para expresarse 
unos con otros; éstos requieren del espacio público, del 




marco de la πόλις para comunicarse, ejercitarse, y gobernar y 
ser gobernados por sus semejantes (Política I 12, 2, 1259b; III 
6, 8-10, 1279a). Como sabemos, no todo el género humano 
goza de las mismas facultades ‘lógicas’, o —algunos— no las 
poseen en absoluto; tampoco gozan todos del mismo estatus 
cívico, y por tanto, todos estos incapaces carecerán de las 
mismas posibilidades vivenciales que el hombre pleno. 
Solamente el hombre que está naturalmente dispuesto para 
ser ‘completo’ o estar ‘realizado’ (τέλειος), que se realiza 
cívicamente, tiene por propia ‘actividad’ (ἐνέργεια) la 
‘realización’ o ‘práctica’ (πρᾶξις), que no constituye sino el 
reflejo de su ‘carácter’ (ἦθοϛ) y de su propia excelencia 
(ἀρετή)39. Este es el ‘hombre’ σώφρων, esto es, el 
‘moderado’ o ‘temperado’, el poseedor de la virtud ética de la 
templanza, moderación o mesura (σωφροσύνυ). Este es, 
también, el ‘hombre’ en el que lo  racional predomina sobre 
su vida instintiva, y ello a lo largo de una vida entera o 
completa, su propia vida, con lo que al fin alcanzará a 
realizarse, y ser feliz. Aunque luego en los siguientes 
capítulos insistiré en alguna de estas cuestiones, bástenos por 
el momento, de acuerdo a lo que expresa el texto que he 
                                                 
39 José Montoya previene a la hora de verter ἦθοϛ por ‘carácter’, 
pues “más que una disposición psicológica (...) menta el modo de ser 
de una persona que se expresa natural y espontáneamente en sus 
acciones” —J. Montoya / J. Conill, Aristóteles: sabiduría y felicidad, 
Madrid: Cincel, 1985, p. 130. Precisamente, un pasaje de la Poética 
expresa que “carácter (ἦθοϛ)” es “aquello por lo que los hombres 
que actúan son de una u otra manera” —Poética 6, 1450a 6-7. Para la 
conjugación del determinismo natural y la formación social de la 
personalidad (el ‘carácter’) en el Estagirita, véase: P.L. Donini, Êthos: 
Aristotele e il determinismo, Turín: Orso, 1989, cap. 5.    




citado más arriba, que la vida ‘buena’, la vida completa, 
cívica, concierne a “la vida de su elección” y a “la felicidad” 
(Política III 9, 6, 1280 a). La vida buena no se hallará, desde 
luego, al alcance de todo el género humano, pero no se 
hallaría al alcance de ninguno, ni siquiera de la naturaleza 
humana predispuesta a la culminación de dicho proceso de 
vida en aras a su plenitud, si no existiera un proceso de 
crecimiento (τροφή) por el que el hombre llega a ser “como es 
debido” (Ética nicomáquea II 3, 1104b 13-14; también, Platón, 
Las leyes II, 653a). Mediante la educación (παιδεία) se 
inculcan sobre todo hábitos (ἔξεις), conforme a los cuales el 
hombre adquiere una segunda naturaleza (Ética nicomáquea  
VII 10, 1152a 32-34), y lo más importante, el saber 
desarrollarlos a través de un prolongado y constante ejercicio 
práctico, en virtud del cual lo fundamental no va a consistir 
en llegar a comprender teoréticamente qué y cuál es la virtud 
o excelencia, sino su puesta en práctica en el ‘momento 
oportuno’ (καιρός) dentro del marco apropiado y necesario: 
la ciudad40. Puede decirse, en este sentido, que la πόλις lo es 
porque se realiza en un proceso continuado de educación y 
ejercicio práctico; y ello sucede así porque “el educado 
[παίδευτος]” lo es, por expresarlo con las palabras del 
Sócrates del Teeteto, “en la libertad [ἐλευθερία] y en el ocio 
[σχολή]” —Platón, Teeteto 175d. 
                                                 
40 “El fin de la política no es el conocimiento sino la acción” — 
Ética nicomáquea I 3, 1095a 6-7. Pero la ‘actuación’ o ‘realización’ 
(πρᾶξις) en el momento favorable u oportuno, y no ni antes ni 
después (P. Aubenque, La prudencia en Aristóteles, Barcelona: Crítica, 
1999, cap. 2 §2. 




Frente a la vida buena, frente a lo que según hemos 
reparado a lo largo del presente capítulo supone la ciudad, se 
encuentra la alteridad significativa, con el calado y la 
caracterización que —creo— puede haber quedado ya 
suficientemente puesto en evidencia, aunque es objeto de 
desarrollo en páginas posteriores. La πόλις es la civilización 
que se debate frente a la barbarie, de los otros y de los 
nuestros41, ya insistiremos en ello en los dos próximos 
capítulos. Claro es que hay bárbaros y otra clase de seres 
que, claro es, no se hallan en tierras bárbaras sino griegas (o 
bajo su dominio) sobre los que se puede concluir, ya, que 
comparten la mera vida, el tipo de experiencias que 
hermanan la naturaleza humana con el resto de la de las 
bestias, es decir, una vida baldía en una mayor o menor 
medida respecto de los rasgos que definen la vida cultivada 
como vida cívica. Las primeras reflexiones del siguiente 
capítulo irán por la vereda de la ‘cultura’42. 
                                                 
41 F. Fernández Buey, La barbarie de ellos y de los nuestros, Barcelona: 
Paidós, 1995. 
42 Como es sabido, el término ‘cultura’ procede del latín agri-culturae 
que significaba ‘formas de cultivar el campo’ para pasar, luego, a 
designar el cultivo del espíritu) —J. Mosterín, Filosofía de la cultura, 
Madrid: Alianza, 2ª. ed., 1994, pp. 16-17. Igual ocurre con el término 
griego παιδεία —W. Jaeger, Paideia: Los ideales de la cultura griega, 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 11ª reimpr., 1990, pp. 273ss. 
La analogía entre la educación de los jóvenes y el cultivo agrícola la 
establece Platón en el Eutifrón (2 c-d). La agricultura servía, por 
tanto, de imagen a la vida civilizada y se opone a la vida silvestre 
(Platón, Timeo 77a). ‘Cultivar’ (θεραπεύειν) es también ‘cuidar del 
culto a los dioses’ y en ello redunda la propia παιδεία —Jenofonte, 
Económico V, 12-13; y Platón, Las leyes IV, 716d-717a. 
  
 
2. INCULTURA Y FRANQUEZA EN LA CIUDAD 
 
Vida cívica y educación estaban íntimamente imbricadas. La 
vida cívica era la vida ‘educada’ o ‘amable’. Lo que competía 
a la ‘educación’ (παιδεία, παίδευσις) se percibió como un 
asunto propio de la comunidad. La παιδεία se basaba en el 
conocimiento y aprendizaje de las costumbre inveteradas. En 
las ciudades griegas, hasta la época de los sofistas y de 
Sócrates, la educación consistía en un adiestramiento en la 
tradición inmemorial. Se moldeaba al futuro ciudadano 
mediante ejercicios físicos y según la imitación de los valores 
heroicos (de aquí el valor que encerraban los poemas de 
Homero). El tipo de adiestramiento al que se sometía a los 
jóvenes tenía bastante que ver, entonces, con los ejercicios 
atléticos, y poco con los intelectivos43. Pensadores como 
Aristóteles, pero no era el único —y en esto seguía a su 
propio maestro—, consideraron que “la educación y las 
costumbres de los jóvenes debían ser reguladas por las leyes” 
(Ética nicomáquea X 9, 1179b 35-36). Normalmente, se trataba 
de normas no escritas (ἄγραφα νόµινα). Aristóteles 
denuncia la carencia de una ‘ley’ (νὀµος) de las πόλεις que 
regulase la educación, salvando el precedente de la ῥήτρα 
(‘constitución’ espartana atribuida al legendario Licurgo), y 
                                                 
43 Las implicaciones ideológicas de esta forma de educación, al 
menos en Atenas, son puestas de manifiesto por J. Tanner, “Social 
structure, cultural rationalization, and aesthetic judgement in 
Classical Greece», en K. Rutter / B.A. Sparkes (eds.), Word and image 
in Ancient Greece, Edimburgo: Edinburg University Press, 2000, 
principalmente pp. 193-198. Esta παιδεία tradicional estuvo vigente  
durante toda la época clásica; precisamente frente a ella se alzaron 
los nuevos métodos de  la educación de los sofistas y, también, de 
Sócrates. 




dice en este sentido que “sólo en la ciudad de Esparta, o 
pocas más, parece el legislador haberse ocupado de la 
educación (…) En la mayor parte de las ciudades —concluye 
el Estagirita— (…) cada uno vive como quiere, legislando 
sobre sus hijos y su mujer, como los Cíclopes” (1180a 25-
30). Parece que Aristóteles también, como Protágoras y 
Platón antes que él, se muestra partidario de una educación  
auspiciada por la πόλις. Lo expresa de esta manera: 
 
La educación debe necesariamente ser única y la 
misma para todos, y que el cuidado de ella debe ser 
común y no privado, como lo es actualmente cuando cada 
uno se cuida privadamente de sus propios hijos, 
instruyéndolos en la enseñanza particular que le parece —
Política VIII 1, 21-25, 1337a.  
 
Aun cuando la educación debe ser ‘uniforme’, sin embargo, 
para Aristóteles la educación ‘pública’ no era superior a la 
‘privada’; lo que en realidad se requería era la uniformización 
de la educación que los hijos reciben de sus padres, pues 
también, como lo expresa en Ética nicomáquea (X 9, 1180a 8): 
“la educación particular es superior a la pública”. 
La παιδεία conformaba, por tanto, el marco normativo 
de carácter consuetudinario (ἄγραφα νόµινα) sobre el cual 
basculaba la propia convivencia en la ciudad, y cuya finalidad 
radicaba en dar la debida instrucción a los jóvenes (los 
futuros ciudadanos) merced a lo cual se inculcaba el deseo 
de lo noble y excelente, o lo que es lo mismo, el rehuir de las 
acciones ‘malas’ y ‘vergonzosas’ Ética nicomáquea (X 9, 1179b 
30-31). Dichos valores acabaron convirtiéndose en precepto 
o regla de los hábitos (ἔξεις) compartidos (Ética nicomáquea X 
9; Política VII 17). La persona ‘educada’ o ‘cultivada’ 
(παίδευτος) es aquel que ‘retrocede con respeto’ (σεβάσθαι) 
ante lo que debía inspirarle un temor reverencial. El 




παίδευτος poseía, dado que previamente lo había adquirido, 
‘sentido de la moral’, ‘vergüenza’, ‘pudor’ o ‘decoro’ (αἰδῶς), 
lo cual suponía además la demostración de un 
autoconocimiento, del ‘conócete a ti mismo’ (γνῶθι 
σαυτόν), la reverencia hacia los seres que son ‘mayores’ a los 
humanos; por supuesto, entre éstos se hallaban los dioses, 
pero también esos otros seres de mayor tamaño que eran los 
antepasados (los muertos), y por ende los familiares todavía 
vivos que los representaban, o sea, los ‘padres’44. El 
παίδευτος era el hombre cívico, se tratara del futuro 
ciudadano que se estaba formando o del que ya gozaba de 
ese estatus (porque tenía la edad de serlo) y se dedicaba, 
entonces, a practicar la instrucción que recibió desde su 
juventud. Por decirlo de una manera expresiva, el hombre 
cívico era, a la vez, un homo religiosus que profundamente 
había de cuidar su respeto hacia todo lo sagrado (ὅσιος), y 
en definitiva, hacia las reglas fundadoras del orden socio-
político, las normas válidas y obligatorias que regían la 
propia convivencia cívica.  
La vida del hombre de la πόλις transcurría transida por 
el respeto hacia los dioses, y por el temor a lo sobrenatural45. 
En un mundo como éste, sin embargo, estaban 
perfectamente delineados los comportamientos y caracteres 
extremos, por exceso o por defecto, al debido temor 
                                                 
44 Μέγας expresa ‘grandeza’, ‘potencia’ o ‘perfección’ —véase D. 
Sabbatucci, Saggio sul misticismo greco, Roma: Edizioni dell’Ateneo & 
Bizarri, 2ª. ed., 1991, cap. 6. Eso mismo era también la πόλις, una 
comunidad de los vivos, los dioses y los muertos (Lisias, Discursos 
XXIX, 31), y en esto radica todo acervo heredado, lo que se 
transmite de generación en generación: la tradición. 
45 J. Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse et actes 
constitutifs du culte dans la Grèce classique, Ginebra : Droz, 1958, 30-36 
(para el significado de ὅσιος).  




reverencial: por un lado (el exceso), el temor del 
supersticioso (δεισιδαίµων), aquel que transformaba el 
debido sentimiento en un puro estremecimiento, en un 
miedo exacerbado o sin control, en “amedrentamiento”  
—explica Teofrasto (Caracteres XVI, 1)46. Por el otro 
(defecto), el que demostraba ‘desvergüenza’ (ἀναίδεια) y era 
irrespetuoso para con lo divino; o sea, el ‘impío’ (ἀσεβήϛ). 
Como se pone de relieve en el drama trágico de Eurípides, 
Hipólito —al que volveremos a referirnos a lo largo de este 
capítulo—, todo comportamiento correcto o adecuado en el 
mundo de la πόλις quedaba atravesado por la regla de la 
mesura o σωφροσύνη, pero más, en concreto, con relación a 
lo sagrado, por el pudor y la piedad ajustados a la medida. 
Hipólito llegará a lamentarse de lo infructuoso que había 
sido llevar una vida extrema de celo religioso. Como él 
mismo lo expresa: “en vano practiqué entre los hombres las penosas 
obligaciones de la piedad” (Hipólito 1367-1368)47. Enseguida, 
como digo, reparemos en el drama de este joven que ha 
                                                 
46 ∆εισιδαιµονία significa, literalmente, ‘temor al demon’, y antes del 
sentido establecido por Teofrasto se usaba para designar sin ningún 
calificativo peyorativo la demostración de la piedad como temor 
reverencial. Así, por ejemplo, lo usa Jenofonte en su encomio al rey 
espartano Agesilao (Agesilao 8). El otro extremo que indico, la 
impiedad, será objeto de nuestro tratamiento. 
47 Cármides en el diálogo homónimo de Platón dice respecto a la 
regla de la ‘sensatez’ o ‘mesura’: “la sensatez [σωφροσύνη] hace 
tímido y pudoroso al hombre” (Cármides 160e). Es mi intención 
mostrar (a mi juicio) los paralelismos existentes entre el personaje 
euripídeo, Hipólito, y el platónico, Sócrates. Existe el precedente de 
intentar comparar al joven Hipólito con la figura histórica de otro 
joven, relacionado con el círculo socrático, el famoso Alcibíades 
(L.B. Carter, The quiet Athenian, Oxford: Clarendon Press, 1986, cap. 
3). 




puesto en práctica durante su corta vida una fe —llamémosla 
así— integrista. 
Consiguientemente, desde la óptica que expongo, la 
‘piedad’ y el ‘recato’48 se contemplaban como fines de la vida 
educada en la ciudad; a ello se refiere el Ateniense de Las 
leyes (VII 821c-d) cuando manifiesta que: “los ciudadanos, y 
especialmente los jóvenes, aprend[erán] (…) hasta llegar a 
una cierta altura, que les permita no blasfemar contra [los 
dioses], sino expresarse con pío recato”. O como lo expresa, 
por su parte, Tucídides en la celebérrima Oración fúnebre en 
honor de los soldados caídos por defender a Atenas en el 
primer año de guerra contra Esparta (que el historiador pone 
en boca de Pericles): “un respetuoso temor” era, a su vez, “la 
causa de que no cometamos infracciones (…) [e] injusticias” 
(Historia de la Guerra del Peloponeso II 37, 3). Se trataba  —lo 
repetiré nuevamente— de formar al futuro ciudadano en los 
consabidos valores tradicionales, en formarlo dentro de un 
acervo en el que la piedad era su piedra de toque. Tal vez 
podríamos sentirnos tentados de situar a ésta en una estricta 
manifestación de lo religioso, pero la piedad se hallaba de 
manera inextricable definida o se concebía en función de 
unos parámetros más amplios que los nuestros, que 
concernían de manera especial a la moral y a la justicia 
comunitarias. No obstante, había una separación precisa 
entre la faceta moral, de la justicia correspondiente a lo 
humano y de la faceta de la misma establecida con relación a 
lo divino. El Sócrates del Gorgias establece en este sentido 
que quien “obra convenientemente respecto a los hombres, 
obra con justicia, y si respecto a los dioses, con piedad” 
(Platón, Gorgias 507b).  Cuando el Sócrates del Eutifrón (12d-
e) pregunta a este adivino que da nombre al diálogo de 
Platón: “¿Dónde está lo justo? ¿Está (…) donde se halla lo 
                                                 
48 Rudhardt, Notions fondamentales de la pensée religieuse, passim. 




pío (…) o bien, donde está lo justo no todo es pío?”, 
Eutifrón, que tan bien decía conocer de estos asuntos, le 
responde alegando: 
 
Ciertamente, Sócrates, me parece que la parte de lo 
justo que es religiosa y pía es la referente al cuidado de los 
dioses, la que se refiere a los hombres es la parte que resta 
a lo justo.  
 
No será ocioso evocar lo que acerca del ‘pudor’ αἰδῶς y lo 
‘justo’ u ‘honrado’ (δίκαιος) reparaba el mito del diálogo 
también platónico del Protágoras (Protágoras 322b-c) sobre los 
orígenes de la vida civilizada. Allí el sofista Protágoras decía 
a Sócrates que “el sentido moral [αἰδῶς] y la justicia 
[δίκαιος]” posibilitaban el “orden en las ciudades y (...) la 
amistad”, y estos dos habían sido distribuidos de forma 
igualitaria por mandato de Zeus. Άἰδῶς y ∆ίκη (Justicia), 
divinizadas, iban a la par, según deja claramente establecido 
los versos del arcaico poema de Hesíodo Los trabajos y los 
días. Como pondremos de relieve en el capítulo próximo, el 
hombre cívico es el ‘noble’ (σπουδαῖος) del que Aristóteles 
articulará su prototipo del hombre ‘sensato’ o ‘prudente’ 
(φρόνιµος), es decir, la propia imagen del ser cívico, del 
ciudadano. No obstante, en plena época clásica, y al menos 
en la democrática Atenas, se era ‘noble’, más que en función 
de la nobleza de nacimiento (εὐγένεια) —lo que sin duda 
continuaba siendo determinante—, en relación con las 
actitudes estrictamente políticas, es decir, con la ‘acción’ o 
‘actividad’ que debía de caracterizar a toda πρᾶξις cívica49; 
                                                 
49 K.J. Dover, Greek popular morality in the time of Plato and Aristotle, 
Indianápolis: Hackett, 2ª. ed., 1994, pp. 93-95. Dado que enseguida 
voy a referirme al Hipólito, el drama de Eurípides constituye uno de 
los exponentes literarios de la época (junto al pensamiento de los 




esto es lo que trataremos con relación al pensamiento 
aristotélico en el próximo capítulo. La praxis debía orientarse 
por un tipo muy concreto de acciones: las que sean ‘rectas’, 
‘buenas’, justas o virtuosas, y en ello iba el cuidado o ‘cultivo’ 
a los dioses. 
 El religamiento de los ciudadanos con las costumbres 
inveteradas puestas en común, tenía como fin lograr el 
mantenimiento y la consolidación del buen orden de la 
πόλις. Las costumbres estaban, claro es, para ser vividas, lo 
que desde la perspectiva de los deberes y las obligaciones 
significaba que tenían que observarse y cumplirse de manera 
escrupulosa; de otra forma, sin la creencia o la asunción de 
unos valores comunitarios que fueran vinculantes u 
obligatorios, no habría existido ningún otro medio eficaz —
salvo por la coacción o la pura fuerza, como especificaremos 
después— de lograr dicha meta: la estabilidad, el 
mantenimiento y el cuidado del orden preestablecido. La 
observancia estricta de los formalismos y los ritos 
sancionados por la tradición se conseguía, en concreto, 
mediante el despliegue de unas obligaciones que poseían un 
carácter recíproco, por lo que puede afirmarse que lo 
humano se hacía partícipe de lo divino o sagrado y, a la 
inversa, lo divino de lo humano, constriñendo a unos y 
otros: a los seres humanos y a las mismas divinidades, sobre 
todo a las llamadas divinidades políades. Éste medio de 
                                                                                                                                               
sofistas) en que detectamos la quiebra de la vieja ideología 
aristocrática (Hipólito 411-412). Desde luego, una de las 
explicaciones que el dramaturgo encuentra es que los cambios de la 
fortuna acaban afectando a todos, también a reyes e hijos de reyes 
(Teseo, Fedra e Hipólito). Canta el Corifeo: “no sé como podría 
llamar afortunado a algún mortal, pues los que estaban en una 
situación de privilegio se han derrumbado por completo” (981-983). 




honrarlos se mostraba como el más idóneo para que ellas 
fuesen propicias a la πόλις 50.  
Como puede imaginarse, los valores cívico-religiosos 
tradicionales se hallaban fundamentalmente incardinados en 
las razones paradigmáticas del mito; y desde sus propósitos y 
creencias respectivas, entre otros, Critias o Eurípides, Platón 
y Aristóteles, cada cual a su manera, habían convenido en la 
mentada utilidad de dichas creencias socializadoras con el 
objeto (único, según el drama satírico Sísifo) de mantener el 
bien común. Al prevalecer en su pensamiento la crítica del 
mito, se convirtieron en reformadores de aquellas tradiciones 
tan acendradas y comúnmente aceptadas. Tal como lo acabo 
de exponer, el mito sancionaba las formas y las tradiciones 
de la πόλις, y con ello se construía y reconstruía a la par el 
sentido cívico, esto es: político, moral y religioso. Quizás, 
Critias o Eurípides (cualquiera que haya sido el verdadero 
autor del Sísifo), Aristóteles y, por supuesto, Platón que es 
quien se halla detrás de su ‘personaje’ Sócrates en el Fedro51, 
se habrían reconocido en la respuesta que el maestro da a su 
interlocutor y discípulo, cuando le pregunta: 
 
[Fedro.] ¿Crees tú que todo ese mito es verdad? 
                                                 
50 Tanto los dioses como los hombres gustan de ser honrados 
(Eurípides, Hipólito 7). Establezco la siguiente aclaración: ὅσιος, lo 
sagrado, era un término habitualmente relacionado con δίκαιος (lo 
justo), y se usaba en los contextos que definían las relaciones 
establecidas entre los hombres y los dioses, en definitiva a lo 
prescrito por la ley divina (θέµις) —K. Kerényi, La religión antigua, 
Barcelona: Herder, 1999, §6; y R. Seaford, en su Money and the Early 
Greek mind: Homer, Philosophy, tragedy, Cambridge: Cambridge 
University Press, 2004, passim, para el estudio de la idea de la 
reciprocidad, la cual sufre una transmutación desde la introducción 
de la moneda. 
51 A continuación nos referimos a Fedro 229c-e. 





Sócrates contesta a Fedro diciéndole que “todas estas cosas 
tenían su gracia”. Ambos se hallaban —según atestigua el 
diálogo— en las inmediaciones del templo de Acras, cerca 
de las orillas del Íliso, donde “por algún sitio” debía haber 
un altar consagrado a Boreas. Cuando Fedro formula esta 
pregunta a Sócrates acababa de referirse al mito del dios 
Boreas, a todo el mito o ‘cuento’. Como se sabe, este dios 
sentía una gran predilección por los raptos, y allí, en donde 
maestro y discípulo se hallaban apaciblemente dialogando, la 
tradición contaba que el Viento del Norte, Boreas, había 
raptado a Oritía, la hija del primer rey de Atenas, Cécrope. 
La ‘historieta’ es demasiado intrincada, reconoce Sócrates, 
pues otro cuento narraba cómo con un golpe de viento 
Boreas había hecho precipitar a Farmacia y que, luego de 
muerta, esta ninfa fue raptada por el enamoradizo dios. La 
mente ‘ordenadora’ y crítica del filósofo, no sabe sin 
embargo si ha de dar mayor crédito a aquella leyenda o a esta 
otra según la cual Farmacia habría muerto en el Areópago, 
lugar en que se habría producido el rato. Traer a la mente 
este mito, como otros muchos que tenía el amplio repertorio 
griego, había de resultar, todo él, un disfrute fascinante, un 
entretenimiento, y, si bien aparte del divertimento y aunque 
no existe ni rastro en este pasaje del Fedro de lo poco 
edificante del cuento en aras a la educación del pueblo, para 
el irónico Sócrates solamente había un abandonarse en 
chismes, un dejarse llevar o trasportar por los excesos que el 
inventor de los mitos (“un hombre ingenioso”) se habría 
esforzado “de hacer (…) verosímiles”. Desde luego, 
verosímil había sido el que este dios menor, Boreas, se 
hubiera dignado a prestar su ayuda a la escuadra ateniense 
para derrotar a la armada persa frente al cabo Artemision en 
el 480 a. de n.e. Por ello, el dios fue celebrado, reverenciado, 
homenajeado por los atenienses, y reconocido pública o 




políticamente. Farmacia, a su vez, gozaba de la misma 
verosimilitud pública, era la fuente próxima al altar del dios 
en el Íliso cuyas aguas poseían, como su propio nombre 
indica, facultades curativas. La realidad del mito se hacía 
evidente para toda la ciudad, mientras que Sócrates 
solamente era capaz de vislumbrar según el Fedro “las 
Quimeras” y “la caterva de Górgonas y Pégasos y todo ese 
montón de seres prodigiosos”, es decir, toda una suerte de 
“disparate de no sé qué naturalezas teratológicas”. Sócrates 
(Platón) no puede por más confesar: 
 
Me parece ridículo (…) que [quien] no se sabe 
todavía, se ponga a investigar lo que ni le va ni le viene52. 
 
En este rechazo platónico de la hinchazón mítica existía una 
razón de mera contingencia para postergar definitivamente el 
mito, pues Sócrates —dice Platón— “necesitaría mucho 
tiempo”, mucha dedicación, y al modo como lo expresa, no 
le quedaría “en absoluto para esto”. Bien tenía por suficiente 
                                                 
52 El mito cumple una función eminentemente integradora de la 
comunidad que los mantiene vivos. En esta simple idea reside el quid 
de las explicaciones que haré en el presente capítulo. Quizás la 
respuesta de Sócrates (lo ridículo que le parece el mito y su 
intranscendencia para una verdadera investigación) puede parecer 
todavía más irreverente, si sabemos lo que acabo de referir en 
relación a las Guerras Médicas, según la noticia que aparece en 
Heródoto (Historia VII, 188). El historiador, a su vez, en el cap. 199, 
trata sobre la gratitud que mostró el pueblo de Atenas hacia Boreas, 
y alude al mito de este dios. La popularidad del mito de Boreas lo 
delata el hecho de su profusa presencia en las representaciones 
figurativas de la pintura ceramográfica desde el estilo de figuras 
negras —A.Mª. Kopatos Ferrer, The iconography of the so-called Boreads 
and Eileithyia in black-figure vase painting, Tesis inédita leída en el King’s 
College (Londres: University of London- Institute of Classical 
Studies), 2004 . 




—lo dice el diálogo— con seguir al dios de Delfos, 
bastándole el poderse conocerse a sí mismo, lo cual todavía 
no había logrado de forma cumplida53. 
Para Sócrates-Platón el detenimiento sobre todo el mito 
de Boreas supone, por tanto, en una cuestión peregrina e 
inútil. De acuerdo con la criba socrático-platónica, el mito se 
conservaría pero muy aligerado de peso, o sea, habiéndosele 
cribado de las intrincadas acciones divinas y de los 
rocambolescos sucesos que devaluaban, en definitiva, la 
propia imagen de los dioses, que para el filósofo no pueden 
mostrar un comportamiento inmoral, injusto e indecoroso54. 
El mito bien temperado, o como lo enuncia el Fedro, más 
“suave y sencillamente”55, es el que continuaría coadyuvando 
a la fe en los valores comunitarios que garantizarían, también 
para el filósofo, la unión cívica y el orden político. Desde el 
punto de vista platónico, se trataba de la aceptación del mito 
única y exclusivamente en lo que resultara adecuado o 
conforme a lo moral, “dejando todo eso en paz, y aceptando 
de [estas cosas] lo que se suele creer de ellas”.  
El Sócrates del Fedro acaba metiéndose de lleno en 
aquello que compete a todo el saber común en Atenas: los 
mitos, la ‘teología’, la cual constituía dominio público o 
                                                 
53 Se suele estar de acuerdo en considerar que ésta sería una 
expresión auténtica del pensamiento del maestro (coincidiendo en 
ello con el socrático Jenofonte, Recuerdos de Sócrates III 9, 6; IV 2, 24) 
y no del Sócrates tamizado por el propio pensamiento platónico —
P. Friedländer, Platón: Verdad del ser y realidad de vida, Madrid: Tecnos, 
1989, p. 18. 
54 Lo que compara irónicamente con Tifón “la fiera más enrevesada 
y más hinchada”. 
55 Esta misma economía del mito es la que se defiende en el libro II de 
la República (377d) en el que se contiene la crítica, asimismo, a los 
poetas. Véase M.F. Burnyeat, “The Impiety of Socrates”, en Ancient 
Philosophy, 17 (1997), p. 3. 




compartido, y era objeto de la reverencia cívica, la piedad 
(ὅσιος, εὐσέβεια). Pero no debe olvidarse que Sócrates está 
poniendo en tela de juicio al propio mito. Recuerdos de Sócrates 
de Jenofonte se esforzará por separar al maestro de la impía 
opinión de uno de sus discípulos: Aristodemo, “al que 
apodan el enano” (I 4, 2). En el ἀγών que ‘enfrenta’ al 
maestro con el discípulo en este diálogo socrático, se llega a 
la conclusión de que Aristodemo no oraba ni consultaba los 
oráculos; tampoco sacrificaba a los dioses. Pero su actitud 
no derivaba de ningún desdén per se hacia lo sagrado o lo 
divino, sino por reconocer una limitación bastante humana: 
 
No, Sócrates, yo no desprecio a la divinidad, pero sí 
creo que es demasiado elevada como para necesitar de mi 
culto —Jenofonte, Recuerdos de Sócrates I 4, 10. 
 
En el último diálogo de Platón, Las leyes, del que ya ha 
desaparecido por cierto el personaje Sócrates, el Ateniense 
establece que, tal “como solemos decir (…) no está bien 
investigar acerca del mayor de los dioses ni del universo 
entero, ni tampoco entrometernos a buscar las causas, 
porque ello sería impiedad [ἀσέβεια]” (Las leyes VII, 821a). 
Nuevamente, hallamos un juicio que habría que relacionar 
con la abstención respecto a lo ‘teológico’: la limitación en la 
indagación humana de aquellas cuestiones que atañen a la 
naturaleza de los dioses. El Ateniense cita, por fin, el serio y 
pío motivo de esta seria abstención: evitar la impiedad 
(ἀσέβεια). Aquí habría que recordar las palabras de la 
acusación por ἀσέβεια formulada por Meleto contra 
Sócrates, que el propio Platón recoge en la Apología de Sócrates  
(19b): 
 
Sócrates comete delito y se mete en lo que no debe al investigar 
las cosas subterráneas y celestes, al hacer más fuerte el argumento 




más débil y al enseñar estas mismas cosas a otros (cursiva en el 
original). 
 
En qué consiste la piedad, es de sobra sabido, constituye el 
objeto de uno de los primeros diálogos platónicos, que 
hemos traído a colación líneas más arriba: el Eutifrón, aunque 
en este diálogo la pesquisa acaba (lo que suele ser lo habitual 
del método dialéctico esgrimido) como el escurridizo Proteo, 
en aporía (Eutifrón 15d). Resulta importante destacar, según 
puede haberse colegido de lo que ya advertido, que ser un 
impío no constituía algo baladí en las sociedades de las 
πόλεις, ni siquiera en aquellas más ‘librepensantes’ o de las 
que pudiera predicarse que son más abiertas, como sucedía 
con Atenas. En la πόλις ateniense el marco isegórico, la 
democracia en definitiva, había permitido una mayor 
tolerancia en lo que hoy podríamos reconocer la ‘libertad de 
expresión’ y de ‘opinión’, pero —de poder emplearse esta 
eminente terminología moderna, que es anacrónica— la 
cuestión de grado (sociedades griegas tolerantes e 
intolerantes), terminaría incluso por difuminarse, entre otros 
motivos porque la ‘tolerante’ e ‘ilustrada’ Atenas era también 
(con todo el peso o carga que ello supone) la ciudad “más 
piadosa”. Así lo cantaba Sófocles (Edipo en Colono 260). 
Lo que para el ἦθοϛ formaba parte no sólo de lo 
conveniente sino, y a nuestro propósito, de lo respetuoso o 
piadoso, se erigía en el corolario del correcto 
comportamiento cívico, de lo que se concebía como propio, 
y por tanto en el elemento conformador de la barrera que 
delimitaba lo que debía ser también impropio o incívico. Un 
depurador de mitos como el Sócrates platónico que dice 
conservar lo que comúnmente suele creerse de ellos como se 
ha visto por el Fedro, y que, al menos tal como lo presentan 
los diálogos apologéticos socráticos, parece que aceptó de 
manera escrupulosa durante toda su vida el acatamiento y 




cumplimiento de “las leyes de la ciudad”, lo que incluye de 
forma intrínseca a la piedad, no dejaba de chocar frente al 
ἦθοϛ reinante. Así lo presenta el texto jenofonteo de 
Recuerdos de Sócrates, en un pasaje no sin cierta importancia 
dado que lo que en él se ventila es la propia definición de 
piedad (aparte de hacer resaltar la coincidencia, no menos 
importante, de la piedad socrática con la moral délfica). El 
texto en cuestión expresa lo siguiente: 
 
En lo que se refiere a los dioses, [Sócrates] hablaba y 
actuaba evidentemente de acuerdo con las respuestas de la 
Pitia a los que preguntaban cómo deben proceder en 
materia de sacrificios, el culto a los antepasados o sobre 
alguna cosa de este tipo. La respuesta de la Pitia en efecto, 
es que se obra piadosamente si se actúa de acuerdo con 
las leyes de la ciudad” —Recuerdos de Sócrates I 3, 1. 
 
Con independencia del cúmulo de opiniones que sobre el 
caso de Sócrates hayan podido predominar históricamente, 
entre ellas la de que su condena fue más bien un juicio 
político, al igual que toda la serie de procesos que por la 
misma causa de ἀσέβεια se abrieron y desencadenaron a 
partir del célebre decreto de Diopites, el mago o adivino 
archienemigo de Pericles, y por tanto que los procesos 
incoados a Anaxágoras, Protágoras, Fidias, Aspasia, 
Diágoras, mas los ulteriores a Aristóteles, Teofrasto o 
Estilpón, entre otros56, pudieran tener este cariz, desde luego 
no dejan ninguna duda acerca de la escrupulosa canalización 
                                                 
56 La tradición (Plutarco, Pericles 32, 2) establece que en la fecha del 
432 a. de n.e., aunque es más probable que se trate del 430 (L. Gil, 
Censura en el Mundo antiguo, Madrid: Alianza, 1985, p. 54, n. 91), se 
aprobó en Atenas un decreto merced al cual había la obligación de 
denunciar a quienes no creyeran en las cosas divinas o dieran nuevas 
explicaciones a los fenómenos celestes. 




formal y legal57. Si pudiera expresarse así, el ‘tipo’ criminal 
incoado a Sócrates existió (el delito de impiedad) y el objeto 
de dicho crimen debía haber parecido preclaro a ojos de 
quienes lo condenaron, pues la impiedad o ἀσέβεια 
constituía un ataque a los dioses y a lo que ellos 
representaban —el propio orden de la ciudad—, y por tanto 
manchaba no sólo al infractor (‘individuo’) sino también a 
toda la ciudad en su conjunto. La causa por la que se 
desencadenan los acontecimientos en el Hipólito de Eurípides 
era la postura radical del piadoso joven, al haberse 
convertido en servidor perpetuo de “la diosa del Pudor 
(Άἰδῶς)”, Artemisa (Hipólito 78), esto es, a permanecer casto 
y célibe58. Luego viene el castigo a la ὔβρις o exceso del 
impenitente misógino (616ss.), por lo que la diosa ofendida, 
Afrodita, infunde valiéndose de Eros una ardorosa pasión 
amorosa por el joven Hipólito en la reina Fedra, o sea, por el 
hijo bastardo de su marido, el rey ateniense Teseo. Hipólito 
se declara a sí mismo como modelo de piedad, pero en su 
radicalidad es un motivo de ‘exceso’ o ‘soberbia’ (ὔβρις). 
                                                 
57 Siguiendo la opinión de Richard Kraut, es posible pensar que su 
marcado sesgo antidemocrático le hubiera valido a Sócrates para 
desencadenar, corriendo los años, una persecución hacia su persona. 
Sin embargo, como destaca este autor, el hecho decisivo fueron los 
cargos religiosos, y sería un error pensar que bajo su mero pretexto 
se hubiera llegado a fundamentar un ‘juicio político’ —Kraut, 
“Socrates, politics, and religion”, en N.D. Smith / P.B. Woodruff 
(eds.), Reason and religion in Socrates philosophy, Oxford: Clarendon 
Press, 2000, p. 15 (véanse, también, las pp. 19-22).  
58 La ‘unilateralidad’ hipolítea también fue tratada por A.-J. 
Festugière, quien (siguiendo a su vez a Wilamowitz) trae a colación 
el epafroditismo de Hipólito. O sea, que el joven carecía de la gracia 
que otorgaba la diosa Afrodita: el amor y el matrimonio  (A.-J. 
Festugière, Personal religion among the Greeks, Berkeley: University of 
California Press, 1954, pp. 1ss.). 




Ello encuentra cierto correlato con la pagada opinión que 
tiene de sí Eutifrón en el diálogo platónico, sin embargo, 
Hipólito se muestra insolente hacia la diosa que le castiga, no 
sólo en su decisión de permanecer célibe, sino también en 
sus reiteradas actitudes denigratorias hacia lo que supone 
Afrodita. Esta altanería se la recrimina el Servidor (“Hay que 
honrar a todos los dioses, hijo mío”) —Hipólito 106-10. Y 
con gesto de burla, Hipólito le dirige estas palabras, cuando 
pasaban al lado de una estatua de Afrodita: “en cuanto a tu 
Cipris [Afrodita], le mando mis mejores saludos”. La 
anomalía hipolítea se explica, también, porque el 
protagonista de la tragedia de Eurípides es un seguidor del 
misógino Orfeo (Hipólito 953-954). 
Volvamos a Sócrates. De lo que podemos estar seguros 
del ‘Sócrates histórico’ es que ingirió la dosis de cicuta59. Con 
ello echó a andar la leyenda del maestro como, también, la 
del paradigma democrático, de cómo puede equivocarse la 
mayoría. Sus conciudadanos votaron mayoritariamente (por 
treinta votos) que le había sido probado el delito de 
impiedad al considerarlo introductor de novedades 
perniciosas para la πόλις. En relación a la célebre acusación 
presentada por Meleto, expresa el Eutifrón que Sócrates fue 
condenado por ser “hacedor de nuevos dioses”  —que es lo 
mismo que “no cree[r] en los antiguos”—  y (por lo que 
acabo de explicar, o) como corruptor de la juventud (Eutifrón 
3b; 2c)60. En suma, el delito existió porque fue probado. Esto 
                                                 
59 A.R. Lacey, “Our Knowledge of Socrates”, en G. Vlastos (ed.), 
The philosophy of Socrates: A collection of critical essays, Nueva York: 
Anchor Books, 1971, p. 22.   
60 La tradición socrática se refiere a la acusación presentada por el 
orador Meleto (Jenofonte, Recuerdos de Sócrates I 1, 1; Platón, Apología 
de Sócrates 19b, 23e; también, Jenofonte, Apología de Sócrates 11). Los 
escolios, junto con la información que da Diógenes Laercio, se 
refieren a una “simbólica clasificación de los acusadores”: Meleto 




es lo que trataremos a continuación. Partiendo de de ello, 
luego cabe la altura heroica del maestro que prefiere cumplir 
esa sentencia muriendo en su ciudad que la opción de 
evadirse de Atenas para tener que vivir, ya, fuera de ella. He 
de advertir que no utilizaré el proceso de Sócrates más que 
como pretexto para lo que pretendo mostrar respecto del 
peso que supone el ἦθοϛ sobre los miembros de la 
colectividad en la πόλις. 
La condena de este tipo de actitudes como las que 
acabamos de indicar, debe interpretarse en el marco de lo 
que una sociedad enjuicia en cada momento como 
desviaciones anormales del ἦθοϛ predominante. Es cierto 
que las inculpaciones y los procesos judiciales por impiedad 
en la ciudad de Atenas deben ponerse en relación con las 
propias circunstancias históricas, una época de angustia 
como la que atravesó esta ciudad en el período de treinta 
años, más o menos, que duró la Guerra del Peloponeso61. 
Aunque en la religiosidad grecoantigua (al menos, hasta la 
imposición por parte del poder político de una religión y de 
un solo Dios) no existió dogma visible alguno, ni una 
autoridad o una interpretación auténtica, sino que más bien la 
verdad en la ciudad se correspondió sin ningún problema 
                                                                                                                                               
representaría a los malos poetas, Ánito a los malos políticos y los 
artesanos, y Licón, los malos rétores. Sobre la introducción de 
nuevas divinidades, el problema no era en sí mismo la floración de 
nuevos dioses sino que su introducción hubiese sido previa e 
institucionalmente aceptada por la ciudad —A.-J. Festugière, Études 
de religion grecque et hellénistique, París: Vrin, 1972, pp. 129-137. 
61  Véase el planteamiento que establece R.B. Parker en su Athenian 
religion: A history, Oxford: Clarendon Press, 1996, cap. 10 
(principalmente, pp. 199-217). Para el marco general de la crisis, el 
libro mejor que conozco es el de D. Plácido, La sociedad ateniense: La 
evolución social en Atenas durante la Guerra del Peloponeso, Barcelona: 
Crítica, 1997. 




con la presencia de una pluralidad de mitos sobre los dioses, 
a veces contradictorios (como se ha tenido ocasión de 
reparar con el de Boreas), no hubo ninguna autoridad 
dogmática en el orden de las creencias religiosas. Esto no 
obstaba el que las πόλεις se hallasen dotadas de mecanismos 
o instrumentos que hicieran viable la continuidad de la 
propia ciudad. Si la πόλις lograba que existiese una 
convivencia socio-comunitaria pacífica, conseguiría la 
apreciada ἀσφάλεια, su ‘seguridad’ y la estabilidad socio-
política (vimos en el capítulo precedente cuán delicada era 
esta cuestión). En último término, la ciudad hizo depender 
dicha estabilidad reafirmándose en sus propias raigambres, 
es decir, la hacía depender del sostenimiento y la 
perpetuación de su acervo tradicional. En suma, como tal 
presencia de una autoridad dogmática no la hubo en el 
mundo de las πόλεις, pero sí un límite o un mínimo 
infranqueable con el fin de posibilitar y hacer viable la 
convivencia en la ciudad. Aunque algunas veces los cambios 
reales que efectivamente se daban pudieron pasar 
inadvertidos, como si todo hubiera seguido igual desde el 
pasado inmemorial, sin haber ni detectarse por parte nadie 
una conciencia de cambio ni de ruptura, es aquí donde 
afloran, sin embargo, las percepciones de las rupturas del 
orden. Mary Douglas ha llamado la atención sobre la idea de 
que una tradición o una “ley inmutable (…) es compatible en 
la práctica con una situación cambiante”62 . Por ejemplo, 
para la ciudad de Atenas, Sara Humphreys ha estudiado estas 
situaciones de cambio no perceptible en relación a las 
costumbres y el ritual de las Antesterias63. El problema no es 
                                                 
62 Símbolos naturales: Exploraciones en cosmología, Madrid: Alianza, 1ª. 
reimpr., 1988, p. 22. 
63 The strangeness of gods: Historical perspectives on the interpretation of 
Athenian religion, Oxford: Oxford University Press, 2004, pp. 223ss. 




la realidad sino cómo se percibe dicha realidad. Según se 
puso de relieve en el capítulo anterior, el mundo de las 
πόλεις era el de sociedades ‘cara a cara’ que formaban, como 
lo ha explicado Antoni Domènech, comunidades de juicio 
normativo. Domènech64 explica que  una sociedad logra 
perpetuarse en el tiempo si consigue constituir una 
comunidad de juicio normativo, es decir, “en la medida que 
esos individuos (…) a los que las sociedades conceden 
derechos de existencia (…) abr[a]n el espacio social para que 
esos individuos formen una identidad ética personal, sometida 
a dos tipos de presiones: consistencia, por un lado, y carácter 
autotélico de sus participación en la comunidad de juicio 
normativo, por otro” (llama ‘autotelismo’ a “la ejecución por 
esos individuos de acciones instrumentales”). Y continúa 
diciendo: “de esta forma, cualquier individuo que participe 
de esa comunidad de juicio normativo sin cumplir, o sin 
simular cumplir, los requisitos de consistencia y de 
autotelismo tenderá a perder autoridad normativa en la 
comunidad, socavando así su derecho social de existencia 
como persona”.  
   El ‘funcionamiento’ de la ciudad griega antigua daría 
de sí para un análisis socio-político propio de la teoría de 
sistemas, aunque ésta se ha ocupado estrictamente de las 
sociedades modernas. En rasgos generales, puede decirse 
que la supervivencia del ‘sistema’ πόλις dependía de la 
capacidad de éste para “responder a las perturbaciones y, en 
consecuencia, a la capacidad de adaptarse a las circunstancias 
                                                 
64 “Individualismo ético e identidad personal”, en R. Rodríguez 
Aramayo /J. Muguerza / A. Valdecantos (comps.), El individuo y la 
historia: Antinomias de la herencia moderna, Barcelona: Paidós, 1995, pp. 
39-40 (las palabras en cursiva se encuentran en el texto original). 




en que se halla”65. Un sistema socio-político tiene una meta 
básica cuando trata de hacer frente a un cambio o a 
perturbaciones: “restablecer el antiguo punto de equilibrio o 
encaminarse a otro nuevo, que es lo que suele denominarse, 
por lo menos tácitamente, búsqueda de la estabilidad, como 
si lo que se percibiera fuera la estabilidad por encima de 
todo” 66. Según estableció Niklas Luhmann, los ‘sistemas’ 
son más bien dinámicos e inestables, y se hallan dedicados 
constantemente a asimilar y a seleccionar los ‘estímulos 
ambientales’ dentro de un filtro selectivo que sirve para 
garantizar un orden en la caótica situación de los 
acontecimientos contingentes, por el que el sistema se 
autoproduce y auto-organiza (‘autopoiesis’)67. 
En el mecanismo del castigo al infractor que ha roto el 
orden establecido, y que cada πόλις articulaba, es donde se 
halla el quid de toda forma de sanción retributiva, y donde 
nosotros podemos encontrar, en concreto, una respuesta 
apropiada a la supuesta intransigencia o ‘intolerancia’ de una 
ciudad como la ‘abierta’ Atenas. Por decirlo con las palabras 
del penalista ilustrado Filangieri, “la proporción entre la pena 
y la calidad del delito esta[ba] determinada por la influencia 
que tiene sobre el orden social la convención que se viola”68. 
Por supuesto, otra era la concepción y el influjo que ejercía 
sobre las sociedades de las πόλεις el orden de las 
trasgresiones y la entidad de las mismas, distintas a los 
criterios modernos del siglo XVIII. En concreto, el crimen 
                                                 
65  D. Easton, A framework for political analysis, Chicago: University of 
Chicago Press, 1965, p. 18. 
66 A framework for political analysis, p. 19. 
67 Sistemas sociales: Lineamientos para una teoría general, Barcelona: 
Anthropos / Universidad Iberoamericana / CEJA, 1998, cap. 1. 
68 Citado en M. Foucault, Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisión, 
Madrid: Siglo Veintiuno, 9ª. ed., 1994, p. 97. 




de sangre suponía en la πόλις un motivo de gran atención 
pública dada la ‘polución’ (µίασµα), y la ‘maldición’ (ἅγος) 
que originaba y que acababa repercutiendo sobre toda la 
comunidad. La πόλις era un ‘cuerpo’, un ser concreto y vivo, 
que como tal sufría todas las afecciones que le sobrevenían69. 
La justicia criminal tenía un efecto depurativo o de ‘limpieza’ 
o ‘purificación’ (κάθαρσις). Otro tanto hay que pensar de la 
lacra que para el bienestar de la comunidad suponía sacar a 
relucir a la luz pública una actitud de desafección, desprecio 
o desdén hacia los dioses o lo sagrado. No creo que tenga 
que insistir más en que la ciudad se hallaba regida en primer 
término por los dioses (aunque también por el Destino, la 
Moira, sobre la que ellos mismos no podían interferir)70. No 
hay πόλις sin sus ‘mayores’, los dioses, como tampoco la hay 
sin el baluarte que supone esa miríada a la que también nos 
hemos referido: primero, los antepasados muertos (lo cual 
hacía que la propia ciudad tuviera que remontase a su pasado 
mítico y hacer ‘arqueología’,) y, segundo, los mayores vivos, 
los padres o jefes de las familias (y de las tribus, etc.). En este 
                                                 
69 Véase, R.B. Parker, Miasma: Pollution and purification in Early Greek 
religion, Oxford: Clarendon Press, 1983, passim.   
70 Me hallo entre quienes piensan que el proceso de Sócrates, en 
cuanto al proceso formal o legal (la γραφή ἀσέβειαϛ), no constituyó 
ninguna disfunción del sistema u orden ateniense —en este mismo 
sentido, E. Derenne, Les Procès d’impiété intentés aux philosophes à 
Athènes au Vème. et au IVème. siècles avant J.-C., Lieja- París: Vaillant-
Carmainne / Champion, 1930, pp. 238-239; y D. Cohen, Law, 
sexuality, and society: The enforcements of moral in classical Athens, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1991, cap. 8. Sobre lo que 
digo en el texto del sentido retributivo y expiatorio que tienen las 
penas en la πόλις, me remito al libro de E. Cantarella, Los suplicios 
capitales en Grecia: Orígenes y funciones de la pena de muerte en la Antigüedad 
clásica, Madrid: Akal, 1996, partes I-III (el cap. 10 lo dedica al 
“veneno de Estado”; pp. 105-107 dedicadas al proceso de Sócrates). 




estudio no podemos detenernos en la reverencia que a este 
otro tipo de seres de mayor tamaño se profesaba en la 
ciudad (cultos públicos a los héroes y cultos privados a los 
familiares difuntos), simplemente dejo constancia de este 
entramado del religamiento en el mundo de la πόλις, 
poniendo de relieve la supeditación de las creencias 
‘individuales’ a un complejo colectivo, común y 
determinante para la vida de la ciudad. El Hipólito de 
Eurípides lo advierte en este sentido mejor que ninguna otra 
explicación que pudiéramos darle. El rey Teseo, que cree que 
su hijo Hipólito ha seducido a Fedra, le dice a su hijo 
abiertamente: 
 
Te has ejercitado mucho más en rendirte culto a ti 
mismo [σαυτόν σέβειν] que en ser piadoso con tus 
padres, como era tu deber —Eurípides, Hipólito 1080-
1082. 
 
La actitud de Hipólito a lo largo del drama se aproxima a 
este “rendirse culto” narcisista, dado que él no sólo se 
declara “el santo y devoto de los dioses” sino que, además, 
dice de sí mismo: “poseo un alma virgen” y “no ha nacido 
hombre más virtuoso que yo” (1365, 1006, 995-996, 
respectivamente). Todo pensamiento, creencia o acción que 
se ‘singularizara’ a ojos de los ciudadanos podía traducirse en 
la percepción de una actitud o de un comportamiento 
insolidario y anticívico. Antes de incidir en las anomalías del 
‘individualismo’ incívico debemos detenernos en la 
ἀπαιδευσία y el tipo del ineducado (ἀπαίδευτος). Es lo que 
vamos a hacer a continuación.  
Contrario a la vida ‘amable’ era la ἀπαιδευσία, término 
que suele verterse usualmente en las lenguas modernas como 
simple ‘grosería’. Esto ciertamente aminoraba la carga 
negativa que la palabra tenía para los antiguos griegos, dado 




que el ‘ineducado’ resultaba más bien y de una manera 
especial el ‘incívico’. El ἀπαίδευτος era, entonces, aquel que 
adolecía de una falta de hábitos socio-comunitarios en los 
que se adiestraban y entrenaban sus semejantes o, si no se 
carecería de ellos, sencillamente que los había adquirido mal. 
Lamentablemente, podía suceder —conviene Aristóteles 
(Ética nicomáquea I 5, 1095b 33-35)— que el hombre, es decir, 
“el que posee virtud [ἀρετή] esté dormido o inactivo” y, 
además, “lo esté durante toda su vida”. Los griegos percibían 
que este tipo de conductas y actitudes que no se 
correspondían con el ὀρθός, lo ‘correcto’, socavaban la 
convivencia social, y constituían motivo no sólo de 
execración sino de una condena jurídico-moral muy seria, lo 
que podía conllevar también diversas sanciones de carácter 
jurídico (si bien el derecho penal provenía y estaba en 
relación con la esfera religiosa). A colación con esto, el 
Platón de Las leyes juzgaba lo peligroso que para la ciudad 
entrañaba la ἀπαιδευσία de la mujer, un ser humano 
naturalmente inclinado a “hacer el mal” —Las leyes VI, 781a-
d. Por lo que habrá ocasión de comprobar en el próximo 
capítulo, la mujer no es un ser cívico, y por lo tanto su 
‘incultura’ encuentra una explicación con relación a su propia 
naturaleza femenina71.  
El incívico es una bestia, y a juicio del Estagirita, “la 
peor de todas” —Política I 2, 15, 1253a 72. No en vano para 
                                                 
71 Aunque trato de la educación masculina, no hay que olvidar que 
existió una educación para las niñas destinada a inculcar los valores 
propios de una mujer casta y obediente. Deberán apreciarse las 
excepciones, como la disciplina deportiva que preparaba para el ἀγών 
a las mujeres espartanas.  
72 Otros textos vienen a expresar lo mismo que dice el Estagirita. 
Por ejemplo: Hesíodo, Los trabajos y los días 275;  Platón, Protágoras 
327d-e; Las leyes VI, 766a; o Jenofonte, Recuerdos de Sócrates IV 1, 4). 




Aristóteles hay algo peor que el vicio: la bestialidad. La 
bestialidad o  brutalidad consiste en sustraerse a lo 
humanamente posible, tanto al vicio como a la virtud, a la 
maldad o la bondad, dado que “en el animal [θηρίον] no 
puede haber vicio o virtud” —Ética nicomáquea VII 1, 1145a 
26. El bestial  (θηριωτήϛ)  es el bruto que no sabe siquiera lo 
que hace73. Para consuelo del Estagirita, el mundo humano 
constituye un lugar en donde esta forma de vida 
extremadamente infrahumana es “rara” o infrecuente —
Ética nicomáquea VII 1, 1145a 32. A pesar de ello, Aristóteles 
concebía dentro de los modos de vida —y ya hemos tenido 
oportunidad de ver la radical diferencia que existe entre el 
llevar la ‘vida’ y la ‘vida buena’— que la “vida voluptuosa” es 
la que “el vulgo y los más groseros (…) identifican con el 
placer”74. No importa que el vulgo fuera la mayoría, ‘los 
muchos’ (ὁι πολλοί), la muchedumbre (πλῆθος) —ya lo 
explicamos antes, en el capítulo precedente— y que, por 
tanto, toda la gente llevase una vida poniéndose como fin el 
placer. Otros errabundos que no formaban parte de esta 
composición humana tan populosa también habían 
convertido el placer en el fin de sus vidas75. Empero 
Aristóteles, por lo que él mismo puede haber observado y 
apreciado, está persuadido de esta infrahumana tendencia 
hacia la que tienden la mayoría de los seres humanos: “de 
                                                 
73 En cierto sentido, el ‘bestia’ (θηριωτήϛ) de Aristóteles es el κακός 
de que hablaba Sócrates, el hombre que actúa mal por ignorancia, 
dado que en ambos no existe conocimiento del mal.  
74 Aristóteles sienta en Ética nicomáquea I 5 los géneros de vida en 
relación al bien o la felicidad, y establece que conforme a ello existen 
tres clases: la ‘vida voluptuosa’, la ‘vida cívica’ y la ‘vida 
contemplativa’. 
75 Eudoxo de Cnido es su principal exponente de la idea de que “el 
placer es el bien supremo” (pero debe verse lo que expone a lo largo 
de los caps. 1-5 del libro X de Ética nicomáquea). 




hecho, la generalidad de los hombres —dice— se muestran 
del todo serviles al preferir la vida de las bestias” —Ética 
nicomáquea I 5, 1095b 19-20. El Estagirita se refiere a aquellos 
hombres cuya naturaleza se halla predispuesta hacia su 
realización cívica, objetos de la ética. Se trata, por tanto, de 
hombres que inclusive “estando en puestos elevados” 
sucumben al género de vida fácil o ‘inactiva’ del sátrapa 
(compartiendo “los gustos” de “Sardanápalo”) —21- 22—, y 
a lo peor, pareciéndose a las bestias, alcanzan la realización 
de actos tan nefandos como: la injusticia, el canibalismo, la 
homosexualidad o el adulterio76. Aristóteles establece un 
claro nexo de unión entre este tipo de comportamientos y el 
del νεοπλούσιος, es decir, aquel que (según el cap. 16 del 
libro II de Retórica 1390b 32-1391a 19) sienta “la riqueza 
como medida del valor de las demás cosas”. Esta clase de 
rico (evidentemente el χρηµατιστής y no el antiguo rico 
propietario fundiario) se muestra “a la vista de todos” 
orgulloso, soberbio, voluptuoso o afeminado, petulante, 
grosero (ἀπαίδευτος), injusto, incapaz de poder controlarse 
sobre sí mismo, lo que en definitiva le conduce a “los 
ultrajes y adulterios”. 
Esta generalidad de vivientes humanos que prefieren un 
modo de vida infrahumano en vez de otro excelente, que es 
lo conforme a la naturaleza ‘final’ del hombre, no cabría 
dentro del género de rareza de los brutos, aunque parezcan 
imitarlos. A los hombres que se comportan como brutos, al 
fin y al cabo cabe atribuirles la humanidad, y predicarles por 
ende juicios morales. A éstos que se comportan como tales 
brutos, pero que son hombres y no bestias, se les tacha de 
                                                 
76 Véase D. Bollotin, “Aristotle on the Question of Evil”, en R.C. 
Bartlett / S.D. Collins (eds.), Action and Contemplation: Studies in the 
moral and political thought of Aristotle, Nueva York: State University of 
New York, 1999, pp. 159ss. 




malos y viciosos. Para el Estagirita es especialmente nocivo 
que quien prefiera vivir como las bestias sea el hombre, esto es, 
el hombre cívico, noble, que debería realizarse en otro 
sentido —repito— pero que se halla dormido e inactivo ante 
la facilidad de la vida muelle y, a lo peor, durante toda su 
vida (Ética nicomáquea I 5, 1095b 33-35).  
Uno de los arquetipos del grosero e ineducado lo 
constituye por antonomasia el rústico o el hombre de 
campo. El campesino posee, como es de sobra sabido, una 
historia dilatada en este sentido, lo que en nuestro mundo 
occidental arranca, desde luego, con los griegos y alcanza 
hasta el día de hoy77. El hombre ‘rústico’ en el mundo griego 
antiguo, el ἄγριος, llegó a convertirse no sólo en tópico o 
paradigma del carácter cívicamente deficiente, del ‘paleto’ o 
‘estúpido’, sino que pasó a designar, sin más, al ‘incivilizado’ 
o ‘salvaje’. Aristóteles, por ejemplo, establece el género de 
los obstinados compuesto de los testarudos, los ignorantes y 
los rústicos (Ética nicomáquea VII 9, 1151b 13-14). γριος, 
originalmente fue un calificativo que designaba ‘del campo’, 
‘campestre’, ‘campesino’ o ‘campechano’, pero alcanzó una 
connotación negativa convirtiéndose en sinónimo de 
‘salvaje’ o de ‘incivilizado’. Tuvo que surgir uno nuevo para 
                                                 
77 J. Caro Baroja, La ciudad y el campo, Madrid: Alfaguara, 1966, pp. 
11ss.; y del mimo, De la superstición al ateísmo: Meditaciones antropológicas, 
Madrid: Taurus, 2ª. reimpr., 1986, pp. 123ss. No creo que haga falta 
especificar que la diferencia entre uno y otro, el ‘paleto’ y el ‘hombre 
de ciudad’, responde más bien a un estereotipo. Como se encargó de 
señalar Louis Gernet, dichas diferencias no responden a la realidad, 
pues en el mundo griego de la πόλις no sólo hubo una dependencia 
económico-social del mundo agrario circundante, sino que tampoco 
existió ninguna separación institucionalizada entre el mundo rural y 
el urbano —Antropología de la Grecia antigua, Madrid: Taurus, 1980, p. 
323.   




designar al habitante del campo: ἀγρέιος78. La edad de oro y 
la utopía del primitivismo, el mundo salvaje y el bucolismo 
se concitan, todos ellos, sirviendo como imágenes que viene 
a traerse y llevarse por los griegos (y por sus sucesores en 
Occidente) como representativos de lo amoral o lo 
premoral, y también, como prototipos de una prístina 
ingenuidad que se encontraba por fuera de las 
consideraciones cívicas o civilizadas en los primeros tiempos 
de la humanidad79. Como la figura aneja a la del ‘rústico’, el 
‘salvaje’ cuenta con una no menos prolongada historia y una 
amplísima repercusión en la historia de Occidente y su 
propia imagen de la identidad cultural. La imagen del 
‘rústico’ concita, de esta forma, el modo de vida frugal80 y 
apolítico, debido principalmente a su mayor cercanía con el 
ἀγρός, con las “tierras donde como  nunca penetró el hierro 
[del arado]” (Hipólito 76), el inquietante mundo salvaje y 
agreste que dominaba desde que acababan los límites de las 
tierras cultivadas, y que tenía por moradores —ya lo  
mencionamos— a las bestias salvajes. Esta rudeza o 
simpleza de carácter bien puede apreciarse en la imagen del 
Diceópolis de Los acarnienses de Aristófanes, bien en la 
figuración que establece del patán el número XIV de los 
                                                 
78 R. Bartra, El salvaje en el espejo, Barcelona: Destino, 1996, pp. 64-65 
(n. 12). 
79  He tratado estas cuestiones en otro lugar: “Eutopía y pólis: El 
lugar de la inocencia y la felicidad en la imagen de los antiguos 
griegos”, en ∆αίµων: Revista Internacional de Filosofía, 34, 2005, pp. 7ss. 
80 Frugalidad que, en la vertiente estrictamente ideológica, bien 
podría corresponderse con el ‘laconismo’, es decir, con las 
tendencias filoespartanas —S. Mas, Ethos y polis: Una historia de la 
filosofía práctica en la Grecia antigua, Madrid: Istmo, 2003, pp. 254-258.  




Caracteres de Teofrasto, separados uno del otro solamente 
por una centuria81.  
Advertíamos también al finalizar el primer capítulo, la 
tremenda evolución ideológica que sufre la concepción del 
trabajo en general (ἔργον). Entonces ya consideré —si bien 
marginalmente— cuál era el modelo del mismo o cuál el tipo 
de labor que caracterizaba a toda sociedad tradicional, o sea, 
la actividad que desarrolla el campesino (γεωργός, ἅγροικος) 
cultivando los campos, el trabajo agrícola (γεωργία). Si en el 
‘trabajo manual’ (βαναυσία) descubríamos la problemática 
ideológico-política que bullía en su trasfondo, en el caso del 
laboreo de los campos es posible detectar, también, una 
ideologización, al menos en el sentido de poder hablarse de 
la crisis que sufre la tradicional estructura militar-cívico 
hoplítica, de raigambre plutocrática, lo que se acentúa 
durante la Guerra del Peloponeso. Por supuesto que, esta 
clase de ciudadanos (que solían ocupar el tercer orden o 
estrato ciudadano en la llamada constitución de Solón en 
Atenas, aunque algunos también eran de la segunda, es decir, 
‘caballeros’) se había vuelto generalmente antidemócratas. El 
tiempo de los maratonómacos, es decir, de los vencedores en 
la batalla de Maratón (los hoplitas) queda desplazado en la 
πόλις ateniense ante el notorio cambio que sufre la estrategia 
militar al hacerse predominante la forma de guerra naval, 
signo de la democracia ateniense desde la época de 
Temístocles82. 
                                                 
81 La antítesis entre el hombre rústico y el urbano en la comedia 
antigua fue analizado magistralmente por V. Ehrenberg, The people of 
Aristophanes: A sociology of old Attic comedy, Oxford: Blackwell, 2ª. ed., 
1951, pp. 81-94, 114. 
82 Véase J. Taillard, “La Trière athénienne et la guerre sur mer aux 
Vème. et IVème. siècles”, en J.-P. Vernant (ed.), Problèmes de la guerre 
en Grèce ancienne, París- La Haya: Mouton, 1968, pp. 183ss.; y V.D. 




   Por otro lado, debería apreciarse el tópico de la 
‘inactividad’ y ‘retraimiento’ de los asuntos públicos 
(ἀπραγµοσύνη)83 como una imposibilidad material de que 
los ciudadanos del campo pudiesen asistir regularmente los 
cónclaves cívicos, ubicados en el ἄστυ (teatro, santuarios, 
ágora, Asamblea y tribunales), lo que tampoco significa (que 
era lo que veía la ciudad, y la comedia aristofánica así 
transmite el estereotipo) que no frecuentasen los espacios 
‘comarcales’ agorarios del entorno en que vivían. A veces 
puede perderse de vista la perspectiva del que vive y reside 
fuera del ἄστυ, pudiendo llegar a imaginar erróneamente que 
su mundo rural constituye un espacio no urbanizado, de 
campos roturados o de otros yermos agrestes84. 
Puede decirse que este modelo ‘agrario’ continúa 
estando vigente, con todos sus cambios, desde los tiempos 
arcaicos en que compone el poeta Hesíodo hasta el tiempo 
de Aristóteles y Teofrasto. En este ámbito debería evocarse 
el papel que míticamente desempeña el héroe agro-
                                                                                                                                               
Hanson, “The ideology of hoplite battle, Ancient and Modern”, en 
V.D. Hanson (ed.), Hoplites: The classical Greek battle experience, 
Londres: Routledge, 1991, pp. 3ss. Este último autor se muestra 
proclive a ‘democratizar’ los intereses políticos defendidos por las 
clases agro-propietarias. 
83  El caso es que la imagen del habitante del campo fue, sobre todo 
a raíz de la confrontación peloponesia, la del ‘inactivo’ (ἀπράγµων); 
posición que se acentuó dado que también tradicionalmente era el 
tipo de hombre ‘que se hace a sí mismo’ o ‘se vale a sí mismo’ 
(αὐτουργός). En aquel tiempo, esto se interpretó como un signo de 
la ‘independencia’ respecto de la ciudad y los asuntos comunes 
(Carter, The quiet Athenian, cap. 4). 
84  R. Osborne ha destacado cómo la ‘civilización’ o la politización 
del campo vino produciéndose desde la época de Clístenes (Demos: 
The discovery of classical Attika, Cambridge: Cambridge University 
Press, 1985, p. 189). 




civilizador Heracles. En la imagen célebre del héroe en la 
encrucijada, Heracles tenía que elegir entre el camino 
placentero del Vicio y el penoso de la Virtud o Excelencia, 
siendo esta última, ρετή, a la que se accede a través del 
penoso esfuerzo (πόνος)85. Creo que no hará falta recordar la 
opción que finalmente resolvió tomar Heracles, sobre todo 
cuando lo que le ha hecho famoso es la serie de trabajos que 
le encargó Euristeo, de los que, aparte de simbolizar otras 
muchas cosas, todos ellos concernían más propiamente con 
la reafirmación de la ‘cultura’ y la vida civilizada en contra de 
sus contrarias, algunos de los trabajos tienen específicamente 
que ver con las tareas agroganaderas86. En el texto de los 
Económicos del Ps.-Aristóteles se deja establecido por qué el 
laboreo de los campos se erige en modelo de esfuerzo y 
labor, y en concreto, en modelo de la forma de vida del 
hombre virtuoso. Reaparecen en este reconocimiento, otra 
vez, algunos elementos seculares que se repiten desde que así 
lo recogiera Los trabajos y los días de Hesíodo (la ‘dureza’ o el 
‘esfuerzo’ o πόνος), acentuando ahora los valores de la 
ἀρετή o ‘excelencia’ tales como el endurecimiento de los 
                                                 
85 Esta alegoría se incluía en la las Horas o Las Estaciones del sofista 
Pródico  —fr. B2 [Melero Bellido]. El motivo de los dos caminos  se 
encontraba ya en Hesíodo (Los trabajos y los días 278-292). 
86 Por ejemplo, el que consistía en llevarse el ganado que pastoreaba 
Gerión (Eurípides, Heracles 386ss.). Del cúmulo de aventuras míticas 
posteriormente se extrajo el canon de los doce trabajos. Como es 
bien sabido, el esfuerzo hercúleo acabó por convertirse en símbolo 
de la ἅσκησις moral, y en este sentido lo utiliza el propio Sócrates 
platónico de la Apología 22b (también, Platón, Teeteto 169b). Para la 
moralización del esfuerzo simbolizado en la figura de Heracles, 
véase Marcel Detienne, “Héraclès, héros pythagoricienne”, en Revue 
de l’Histoire des Religions, 177 (1960), pp. 19ss. Y del mismo autor: 
Homère, Hésiode et Pythagore: Poésie et philosophie dans le pythagorisme 
ancien, Bruselas- Berchen: Latomus, 1962, cap. 5.   




cuerpos y espíritus mediante el continuo fortalecimiento del 
‘valor’ u ‘hombría’ (ἀνδρεία). Ensalzándolo, el Ps.-
Aristóteles (Económicos I 2, 1343a 27- 1343b 7) dice de los 
agricultores que, por hallarse a la “intemperie”, se 
encuentran más “dispuestos a arriesgarse contra los 
enemigos, pues son los únicos ciudadanos cuyos bienes 
están fuera de las fortificaciones”. Aludo el pasaje en donde 
se relacionan el tipo de ocupaciones que tienden a la 
αὐτάρχεια, hacia la ‘autosuficiencia’ o el 
‘autoabastecimiento’ del grupo familiar o doméstico (οῖκος), 
hacia la ‘independencia’. No debiera perderse de vista lo que 
ya expliqué acerca de la ‘suficiencia’ al inicio del anterior 
capítulo. Sería bueno recordar que, en la IV centuria a. de 
n.e., los síntomas disgregadores de la vida cívica y de la 
misma πόλις los recogieron la corriente cínica y el 
epicureísmo, cada cual a su manera, en relación con su idea 
de ‘independencia’.  Tampoco debiera perderse de vista esta 
vieja expresión autárquica de los que como el Ps.-Aristóteles 
o, antes que él, el propio Jenofonte (Económico V; VII 3) 
conciben la ‘economía’ o la administración de la casa, 
tratándola inverosímilmente como administración doméstica 
‘privada’, particular o propia de cada buen ciudadano, tanto 
como de la administración de la casa común que era la 
πόλις87. Dicha concepción particularista, idiosincrática o 
familiar de la ciudad resultaba, por cierto, un producto de la 
ideología antidemocrática. 
El pensamiento autárquico del que son claro exponente 
Jenofonte o el Ps.-Aristóteles se contrapone con la 
αὐτάρχεια que considera, por tanto, los intereses públicos o 
                                                 
87 M.A. Levi, “L’Economico di Senofonte e l’Economico di Aristotele: 
Saggio di indagine contenutistica sul comportamento umano nella 
Grecia del IV secolo a. C.”, en Rendiconti dell’ Istituto Lombardo, 103 
(1969), pp. 220ss. 




comunes de la ciudad como si fueran propios, y por ello 
choca con la ideología que se halla presente en el discurso 
pronunciado por Pericles de Tucídides, o con el 
pensamiento aristotélico (en que la πόλις resulta la 
organización propia y auténticamente autosuficiente, siendo 
la organización familiar un ingrediente social más de la 
ciudad y que en la concepción evolutiva o de desarrollo 
cívico, ocupaba un estadio, digamos, prepolítico). El modelo 
‘familiar’ de ciudad, como tal, convierte la relación entre 
gobernantes y gobernados en una relación desigual, propia 
de lo que Michel Foucault denominó “tecnología pastoral”88 
en la gestión de los hombres, según la cual el poder político 
se reduce a la relación que el pastor mantiene con el rebaño 
humano que cuida o gobierna89. En el ámbito cultural griego, 
la imagen del poder pastoral se remonta a nada menos que 
Homero (Ilíada II, 243; V, 144; etc.) y llega hasta la época de 
Platón y de Jenofonte. Por aludir sólo a este último, a quien 
Foucault nunca cita, su adusto tradicionalismo le permite 
contemplar esta imagen pastoral, y lo hace en Recuerdos de 
Sócrates (III 2, 1), y mejor todavía, nada más dar comienzo la 
Ciropedia.  Si Jenofonte ofrece una visión del rey persa, Ciro, 
como el padre que rige sus inmensos dominios como si de 
su casa se tratara, y consiguientemente, a los ciudadanos 
como si fuesen los hijos de una sola familia, el gobernante-
padre es también el “buen pastor” que sabe sacar el mejor 
provecho para su “su ganado” (Ciropedia VIII 1, 1; 2, 14).  
En el Económico Jenofonte deja sentado que el modelo de 
‘administración’ a imitar por los griegos es el de la 
monarquía persa, uniendo con esta forma de gobierno las 
artes civilizadores de la agricultura y de la guerra (Económico 
                                                 
88 Tecnologías del yo y otros textos afines, Barcelona: Paidós, 1ª. reimpr., 
2000, p. 104. 
89 Tecnologías del yo, p. 107. 




IV, 4-25). “Las actividades” tales como “la agrícola, la 
política, la administrativa y la militar” no sólo se hallan 
imbricadas, sino que se podría decir que son parte del 
gobierno (XXI, 2). Hasta donde conozco, y siguiendo este 
contexto o marco agrario en el que se inscribe el rey-pastor, 
no se ha insistido demasiado (y el propio Foucault parece 
desconocerlo en su pormenorizado estudio) en la existencia 
de antiguas magistraturas o jefes de las πόλεις arcaicas como 
pastores, y en la antiquísima atribución pastoral de los dioses 
Apolo y Hermes. Hermes es un dios ‘guardián del ganado’, 
de aquí su epíclesis ‘Epimelios’, por tanto relacionado con el 
ganado —y con los ladrones, dado que el mito cuenta cómo 
siendo niño se hizo fraudulentamente con las reses de su 
hermano Apolo  (Himno homérico a Hermes IV, 62-104). Un 
atributo regio por antonomasia como el caduceo de Hermes, 
asimilable al cetro, era originalmente el bastón de mando y la 
vara del pastor. 
No obstante, al lado del canon, o frente al panegírico 
de las virtudes de la agricultura y el agricultor (γεωργός, 
ἅγροικος), puede situarse a la vez como contramodelo 
enfrentándose al hombre que vive en la ciudad (ἀστεῖος)90. 
Precisamente, el incivismo del agricultor o campesino 
adquiere carta de naturaleza desde que se sabe o se tiene la 
certeza (real o imaginaria, es lo mismo, aunque las dos se 
concitaron en la historia que mejor conocemos, la de la 
ciudad de Atenas) de que el γεωργός es αὐτουργός, es decir, 
el agricultor es tanto el hombre que vive del trabajo de sus 
                                                 
90 Osborne, Demos: The discovery of classical Attika, pp. 11-14; y M.H. 
Hansen, “The polis as an urban centre: The literary and epigraphical 
evidence”, en M.H. Hansen (ed.), The polis as an urban Centre and as a 
political community - Symposium August, 29-31 1996. Acts of the 
‘Copenhagen Polis Centre’ (Vol. IV), Copenhague: Munksgaard, 1997, 
pp. 11, 17-25. 




manos como (ideológicamente) el ciudadano que ‘se vale por 
y para sí mismo’ sin de necesidad de otros. El γεωργός 
realiza una ‘actividad’, las faenas agrícolas, que exige un 
ejercicio esforzado y continuado, debiendo permanecer 
alejado, según dicha representación, de las funciones que 
conciernen al común: la πολιτικά, los asuntos cívicos. Antes 
me he referido a la acertada interpretación que hacen la 
historiografía actual en el sentido de relativizar esta imagen, 
pero aunque el agricultor frecuente los centros periféricos de 
lo público, no es menos cierto que lo que trata de relanzarse 
es una concreta ideología del campesino, en concreto, 
ateniense. Me he referido a la ‘inactividad’ o ἀπραγµοσύνη 
como actitud de dicho ciudadano que vive en el campo de 
cultivo, visto como un αὐτουργός. La ἀπραγµοσύνη 
chocaba frontalmente con la πολυπραγµοσύνη que 
ensalzaba el modo de ser del ciudadano que vive en el ἄστυ 
o, al menos, definía a la ideología cívico-democrática 
ateniense. Durante la Guerra del Peloponeso la ‘inactividad’ 
coincidirá con la propaganda político-oligárquica 
(tendencialmente pro-lacedemonia) de la ‘calma’ o 
‘tranquilidad’ (ἡσιχία)91 —repárese la comedia aristofánica 
con el título La paz (Εἰρήνη). Desde el lado pro-
democrático, el Anónimo de Jámblico caracteriza a la vida 
inactiva del ἀπράγµων como el primero de los males que 
resultan de la ilegalidad —fr. 7, 8 [Melero Bellido]. La 
‘inactividad’ concierne de lleno con el ejercicio de los 
                                                 
91 Véase Carter, The quiet Athenian, pp. 44-46, y el cap. 5; P. 
Demont, La Cité grecque archaïque et classique et l’ideal de tranquilité, 
París: Las Belles Letres, 1990, cap. 1, parte II; y A. Fouchard, 
Aristocratie et démocracie : Idéologies et sociétés en Grèce ancienne, Beçanson- 
París: Université de Franche-Comté / Les Belles Letres, 1997, pp. 
276-284. 




deberes cívicos92. El incumplimiento de una obligación 
política (como el desempeño de cualquiera de los cargos de 
gobierno) llevaba aparejada sanciones jurídicas y otras tan 
relevantes como la pública ‘deshonra’ o ἀτιµία (sanción que 
no dejaba de tener su efecto, dado que imposibilitaba hablar 
y ser escuchado por los demás93). De nuevo, habría que traer 
aquí a colación la Oración fúnebre de Pericles en donde 
puede comprobarse cuán peyorativo es el juicio sobre el 
ἀπράγµων94. 
El agricultor, real o supuestamente, se erige entonces en 
un ser idiosincrásico; claro que la figura del ‘patán’ consigue 
con el tiempo desubicarse de su entorno rural, y si el 
enfrentamiento entre el modo de vida campestre y el urbano 
en la πόλις sigue estando presente, al menos como tal 
estereotipo pasa a convertirse en una actitud o un carácter 
general, es decir, independientemente de que se trate del 
habitante de la χώρα (rural) o del ἄστυ (urbano). Como he 
dicho antes, la caracterización del ‘paleto’ puede todavía 
confundir más la apreciación inocua del grosero 
(ἀπαίδευτος), salvándose entre los chistes y chascarrillos 
comunes, tal y como han quedado retratados en el ambiente 
que recrea la comedia. En este sentido, quien hemos erigido 
en portavoz de la πόλις, y por ende de lo que debe ser cívico 
o educado, Aristóteles, es quien establece la siguiente 
consideración que abandona del todo el lado de la jocosidad: 
 
                                                 
92 V. Ehrenberg, “Polypragmosyne: A study in Greek politics”, en 
Journal of Hellenic Studies, 67 (1947), pp. 46ss. 
93 S. Montiglio, Silence in the land of logos, Princeton: Princeton 
University Press, 2000, pp. 116-123. 
94 Véase Carter, The quiet Athenian, cap. 2 (en la p. 39 se precisa el 
uso tucidídeo del término ἀπράγµων en el pasaje de Historia de la 
Guerra del Peloponeso II 40, 2). 




El patán [ἅγροικος] es inútil para las relaciones sociales (…), 
no contribuye a ellas y todo lo lleva muy mal —Ética 
nicomáquea IV 8, 1128b 1-4.  
 
Así, el rasgo principal del ἀπαίδευτος queda definido en 
tales términos por su inactividad, lo que constituye el rasgo 
opuesto a cómo —según ya hemos visto en el capítulo 
anterior— se ha de definir la ciudadanía: la ‘actuación’ o 
‘realización’ (πρᾶξις)95. Debe saberse que ‘inactivos’ eran, 
entre otros, las bestias, los dioses y los siervos o esclavos96. 
El Sócrates del Teeteto establecía la contraposición entre el 
hombre educado y la “persona que carece de educación 
(ἀπαίδευτος)”. Lo que importa poner de relieve, en este 
momento, son las palabras que se suceden en el mencionado 
diálogo entre Sócrates y Teodoro, pues el maestro se 
pronuncia en relación a la actitud servil del ἀπαίδευτος del 
modo siguiente:   
 
Esta es la manera de ser que tiene uno y otro, 
Teodoro. El primero que ha sido educado en la libertad y 
en el ocio  (…) A éste no hay que censurarlo por parecer 
simple e incapaz cuando se ocupa de menesteres serviles, 
si no sabe preparar el lecho, condimentar las comidas o 
prodigar lisonjas. El otro, por el contrario, puede ejercer 
todas estas labores con diligencia y agudeza, pero no sabe 
ponerse el manto con elegancia de un hombre libre, ni dar 
a sus palabras la armonía que es preciso para entonar un 
himno a la verdadera vida de los dioses y de los hombres 
bienaventurados —Platón, Teeteto 175d-e (los subrayados 
son míos). 
 
                                                 
95 El ‘ocio’ (σχολή) no tenía nada que ver con el ‘solaz’.   
96 Extremo del que me ocupo en el capítulo siguiente. 




El ἀπαίδευτος, explica Aristóteles (Ética nicomáquea IV 8, 
1128a 20-23), carece de “tacto” en el “decir y oír lo que 
conviene”, pues en esto consiste la distinción entre el 
“hombre libre” y “educado” respecto del “hombre servil” y 
“que no tiene educación”; de esta forma, el “hombre de 
tacto o ingenioso (…) que es gracioso y libre se comportará 
como si él mismo fuera su propia ley”, mientras que “el 
bufón (…) es víctima de su bromear, y no se respetará a sí 
mismo ni a los demás”. El sucesor de Aristóteles en la 
dirección del Liceo, su colaborador y discípulo, Teofrasto, 
manifestará acerca del carácter ‘grosero’, no que carezca 
(pues en efecto adolece) de la delicadeza en el vestir, hablar, 
cantar o adorar a los dioses —tal como lo acaba de expresar 
el Sócrates del Teeteto—, sino que, y he aquí lo importante, ni 
siquiera está dispuesto “a cantar, recitar o bailar; e, incluso, 
se atreve a no implorar a los dioses” (Caracteres XV, 10-11). 
La persona de este tipo —explica—, cuando ha de estar 
presto a contestar cortésmente a los demás, ni siquiera lo 
hace, dando la callada por respuesta (4). Por tanto, el tipo del 
grosero que expone Caracteres se muestra un tanto de forma 
diferente al maleducado socrático que actúa mal —si se 
pudiera decir como gustaba al maestro— por ignorancia97, 
sino que decididamente se muestra ‘activo’, queriendo 
transgredir las reglas o convenciones sociales.  
La disonancia acerca de las buenas costumbres tiene, 
desde luego, un correlato directo con lo incívico. Esto es lo 
que también demostrará sin paliativos o de la manera más 
cruda, posteriormente, el cínico. Entre otras razones el 
cosmopolitismo cínico se fundará en una vuelta a la vida 
natural con un sesgo ascético y una reivindicación de la 
forma de vida primitiva, los hábitos de los animales y un 
λόγος primordial común que une a todo lo vivo, no sólo a 
                                                 
97 Me refiero al famoso principio que inspira la moral socrática. 




los humanos, cifrándose en una reivindicación de la vida 
corporal, del cuerpo físico, frente a la πόλις 98. Pero mientras 
el ‘maleducado’ podía ser dispensado y dar rienda a la 
jocosidad cómica, el ser incívico (cínico o no) se mostraba  
abiertamente trasgresor respecto del orden establecido, es 
decir, en un peligro para la comunidad. La actitud del 
ἀπαίδευτος constituía un atentado en toda regla, en 
particular hacia la piedad (εὐσέβεια) y el respeto (αἰδῶς), o 
al menos hacia las manifestaciones externas de qué es lo que 
debe ser lo correcto o lo debido en cuanto al cumplimiento 
de los deberes (cívicos) del hombre para con lo sagrado 
(ὅσιος) de la vida ‘política’. Es, desde luego, ésta, una 
interpretación ‘legalista’ o ‘formalista’ de la piedad, que es la 
que se contempla, por ejemplo, en la definición que de ella 
dan: Jenofonte (Recuerdos de Sócrates I 3, 1, en boca de la Pitia 
délfica) y Platón (Eutifrón 5d-e, por propia boca del adivino). 
El Eutifrón define la piedad sucesivamente, merced al propio 
método dialéctico: 
  
i) “Lo que agrada a los dioses” (6e). 
ii) “La parte de lo justo que es religiosa y pía es la 
referente al cuidado de los dioses” (12e). 
iii) “Sabe[r] decir y hacer lo que complace a los dioses, 
orando y haciendo sacrificios; éstos son los actos 
piadosos y ellos salvan a las familias en privado y a la 
comunidad en las ciudades” (14b). 
  
Es importante mencionar que el Sócrates de este diálogo 
platónico rompe con uno de los principios sobre los que se 
asienta la piedad tradicional, es decir, con el cumplimiento 
                                                 
98 R.B. Branham, “Invalidar la moneda en curso: La retórica de 
Diógenes y la invención del cinismo”, en R.B. Branham / M.-O. 
Goulet Cazé (eds.), Los cínicos: El movimiento cínico en la Antigüedad y su 
legado, Barcelona: Seix-Barral, 2000, p. 135. 




externo o formal de lo que es debido, el sinálagma según el 
cual: “[si] la piedad sería, para los dioses y para los hombres, 
una especie de arte comercial de los unos para con los otros 
(…) indícame [Eutifrón] qué utilidad sacan los dioses de las 
ofrendas que reciben de nosotros” (14e)99. La piedad 
socrática tiene que ver, en suma, con el contenido de los 
actos y no con la forma de los mismos. Sin duda alguna, esta 
expresión de Sócrates habría significado una quiebra muy 
seria y radical del marco cívico tradicional ateniense100, pues 
debe entenderse que la nueva manera que tiene Sócrates de 
honrar a los dioses resultaba una grandísima negación de los 
valores que informan la piedad de la ciudad. El mismo 
Platón defiende en Las leyes (IV, 717a) el sentido tradicional: 
la piedad consiste en entregar a los dioses lo que se les debe 
con arreglo a sus diferentes atribuciones y con arreglo a las 
categorías a las que pertenezcan. Edward Taylor101 establecía 
que si Sócrates fue condenado por desentenderse de las 
formas externas de la religión ‘política’, es que la religión 
griega era solamente eso: rito o formalismo. El fiel no debía 
ser tan riguroso para poder cumplir las prescripciones 
externas de la piedad, como demuestra por ejemplo, el 
Hermógenes que participa en el Banquete de Jenofonte, quien 
se declara ‘teófilo’, esto es, amigo de los dioses. Habla 
Hermógenes: 
 
Lo cierto es que todos piden a los dioses que aparten 
de ellos las calamidades y les concedan bendiciones. Pues 
bien, estos dioses que todo lo saben y son omnipotentes, 
                                                 
99 Para este asunto me remito a Gregory Vlastos, Socrates, ironist and 
moral philosopher, Ithaca: Cornell University Press, 1991, cap. 7. 
100 Vlastos, Socrates, ironist and moral philosopher, pp. 180-190; y M.I. 
McPherran, The religion of Socrates, University Park: The Pennsylvania 
State University Press, 1996, p. 109. 
101  Socrates, Davies, Edimburgo, 1932, p. 107. 




hasta tal punto son amigos míos que en su preocupación 
por mí no me pierden de vista (…) Por su capacidad de 
previsión también me indican lo que me va a ocurrir en 
cada caso (…) —Jenofonte, Banquete IV, 48. 
 
Y, lo más importante, alega Hermógenes haberlo conseguido 
mediante “un servicio muy barato” con simplemente 
alabarlos y, cuando los pone por testigo, no mentir a 
sabiendas (49). 
Por tanto, el que no se cuida de los dioses y no les 
reverencia como es debido, el vulgar ἀπαίδευτος, no se 
diferenciaba demasiado, al menos formalmente y en 
apariencia, del intelectual que mantiene unas creencias o 
unas formas religiosas que distaban o llamaban demasiado la 
atención respecto de las que profesaba el común. Las formas 
cuentan para la πόλις, lo destacábamos antes. Las dos clases 
de actitudes, entonces, la del ἀπαίδευτος y la del 
‘librepensador’ constituyen expresiones de ‘ateísmo’ en el 
antiguo sentido de esta palabra102, pero también, y es a 
donde pretendo llegar, de una profunda ‘incultura’.  
La defensa que del maestro Sócrates hace los Recuerdos 
de Jenofonte, que va seguida a la definición que de la 
εὐσέβεια establece la Pitia délfica —autoridad por cierto 
generalmente reconocida en todo el orbe (civilizado y parte 
                                                 
102 Antes de significar ‘ateo’ aquel que no cree en los dioses, en el 
sentido que hoy lo entendemos (negación de su existencia), ‘ateo’ 
era el humano que había sido abandonado por los dioses. Las 
expresiones ἂθεος y θεούς ἐχθρός (literalmente, ‘enemigo de los 
dioses’) designaban al ἀσεβήϛ o ‘impío’. Se pensaba que algo habría 
hecho contra la divinidad, que ésta había dejado de acompañarlo o 
asistirlo. Un ἀσεβήϛ no guardaba las tradiciones y el ritual en el 
sentido que ya he explicado, esto es, no creía en los dioses.  Véanse 
las precisiones que hace A.B. Drachmann en su Atheism in pagan 
Antiquity, Londres: Gyldendal, 1922, introducción y cap. 1. 




del bárbaro)—  alega que, de acuerdo a las prescripciones de 
lo piadoso, “Sócrates procedía (…) y lo recomendaba a los 
otros”. No obstante, lo que pretendo llamar la atención es lo 
que a continuación expresa el texto jenofonteo: 
  
A los que obraban de otra manera, (Sócrates) [los] 
consideraba indiscretos y necios” —Recuerdos de Sócrates I 
3, 1.  
 
Aristóteles, en el cap. 6 del libro I de la Ética eudemia, 
establece la distinción entre el filósofo, esto es, aquel que 
sigue rigurosamente el método de “intentar convencer por 
medio de argumentos, empleando los hechos observados”, 
de  los “ignorantes” y los “charlatanes” que tratan de razonar 
pero lo hacen empleando argumentos vacíos. El Estagirita se 
refiere a una ralea que provoca unos efectos muy perniciosos 
sobre los pensamientos, creencias y opiniones de los demás. 
No sabemos si debiera incluirse, también, en esta categoría 
tan deplorable a los que solamente esgrimen un tipo de 
pensamiento especulativo que desecha mirar el suelo de la 
práctica o a “los hechos observados”, suelo en el que se halla 
y desenvuelve —no debemos olvidarlo— la πόλις, y que de 
acuerdo al pensamiento del Estagirita menoscabaría, en todo 
caso, los resultados de la investigación ‘científica’, según ha 
dado comienzo dicho cap. 6. En el texto en cuestión de Ética 
eudemia  se lee lo siguiente: 
 
Hay alguno, en efecto, que bajo pretexto de que se 
tiene por filósofo al que no dice nada al azar sino por 
argumentos, a menudo, sin que lo sepan, dan razones 
extrañas a la materia y vacías de sentido (cosa que hacen, 
una veces, por ignorancia [ἄγνοιαν] y, otras, por 
charlatanería), gracias a lo cual sucede que, incluso 
personas con experiencia y capaces de actuar, son 
engañadas por gentes que ni poseen ni pueden tener un 




pensamiento constructivo o práctico. Y esto les ocurre 
por incultura [ἀπαιδευσίαν] —Ética eudemia I 6, 1216b 40- 
1217a 6. 
   
Aunque sería cuestionable convertir esta declaración del 
Estagirita en otra desafección hacia el amigo Platón, 
ciertamente, de la crítica a la falsa filosofía o a los 
pensamientos hueros no puede salir muy bien parado el 
‘idealista’. Lo que en este texto parece ponerse en evidencia 
es el malestar ante el éxito tanto de charlatanes como de 
vulgares ignorantes,  muestra de la profunda incultura en las 
sociedades de las πόλεις —al menos a juicio de 
Aristóteles—, pues la gente se rendía a ellos, y ante todo tipo 
de ideas que en el fondo no significaban nada sino mera 
vacuidad. Mal habrá de ser que cayera el vulgo, pero, lo peor 
es que consiguieran además engañar a los hombres prácticos de 
la ciudad, los “que cuentan con experiencia y son capaces de 
actuar”. Puede pensarse que esta declaración de la Ética 
eudemia sirve como testimonio de las incoherencias internas 
socio-políticas en el otoño del mundo de la ciudad griega 
clásica, pero lo cierto es que casi un siglo atrás en el tiempo, 
en la época gloriosa de la ‘ilustración sofística’, esto mismo 
era lo que planteaba el drama trágico de Eurípides a cual nos 
hemos venido refiriendo, el Hipólito. Evidentemente, no es el 
único texto en donde puede descubrirse el mismo tipo de 
denuncias. Quizás habría que traer a colación lo que Platón 
pone en boca de Adimanto en la República (II 364b), cuando 
este interlocutor trata sobre un género específico de 
charlatanes, los que llama: “sacerdotes mendicantes y 
adivinos” que “acuden a las puertas de los ricos” ciudadanos, 
“convenciéndolos de que han sido provistos por los dioses 
de un poder de reparar (…) cualquier delito cometido por 
uno mismo o por sus antepasados; o bien, si se quiere dañar 
a algún adversario por un precio reducido (…), por medio 




de encantamientos (…), ya que, según afirman, han 
persuadido a los dioses y los tienen a su servicio”. Por cierto 
que unos de estos sacerdotes itinerantes eran los secuaces del 
profeta Orfeo, que salen muy mal parados en este diálogo de 
la República, como tampoco salió el orfismo en el Hipólito. 
Merecerá la pena detenernos, una vez más, en este drama 
euripídeo. Hipólito, el joven ‘integrista’ era un iniciado en los 
misterios órficos. Después de haber sido acusado por su 
padre, el joven se atreve a echar en cara a Teseo que su 
“causa”, tal como la ha presentado el drama (pues, bajo la 
apariencia de un muchacho íntegro, para Teseo se esconde el 
violador de Fedra), “se presta a bellos argumentos”, pero “si 
alguno la examina a fondo, no sería tan hermosa” (Hipólito, 
984-985). En una crítica a los charlatanes —a los demagogos 
de aquel entonces, cabría pensar—, el Hipólito expresa: 
 
Los mediocres, a juicio de los entendidos, ante la 
multitud son más hábiles en sus discursos (989-990). 
 
No creo que haga falta comentar quiénes se encuentran aquí 
concitados en la diatriba, quiénes son, por tanto, “los 
mediocres”, quiénes “los entendidos” y quién “la multitud” 
engañada a través de la palabra persuasiva103. Siquiera —
                                                 
103 Sobre el λόγος καλῶς (el ‘bello discurso’) y el poder de la 
persuasión (πειθώ), véase P. Laín Entralgo, La curación por la palabra 
en la Antigüedad clásica, Madrid: Revista de Occidente, 1958, passim. 
Gregory Vlastos destacó el uso oligárquico que tienen en la Apología 
platónica los términos de raigambre democrática πλῆθος y πολλοί 
(Socratic studies, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, pp. 
98-100. Thomas Brickhouse y Nicholas Smith insisten en que la 
figura de Sócrates debe verse no sólo como antidemocrática sino, a 
la vez, como antioligárquica, lo que redundaría doblemente en su 
tremendo aislamiento cívico (Plato’s Socrates, Nueva York: Oxford 
University Press, 1994, pp. 156-160, y 160-164). 




añadiría— lo que termina por desprenderse del Hipólito (tal 
como lo hubiera requerido el ‘completo’ método de 
investigación de la Ética eudemia), es el muy sentido lamento 
porque su padre, el rey Teseo, no ha podido corroborar 
pacientemente “los hechos”. Este proceder le habría 
conducido a formarse una conclusión distinta y, sobre todo, 
a no cometer un juicio infundado sobre su propio hijo. Por 
culpa de su yerro, al final, Hipólito queda abandonado a su 
propia suerte: el destierro y la muerte. Teseo invoca, 
dirigiéndose a su hijo, que “los hechos sin palabras 
denuncian tu infamia” (1077). Teseo se ha dejado guiar por 
dos hechos que le han inducido a un error, y a condenar, por 
tanto, a Hipólito; pero el acaecimiento de un suceso tan 
inesperado como el suicidio de su esposa Fedra, mas el 
haber hallado en su propia mano inerte un escrito con la 
palabra ‘Hipólito’, le hacen caer en la cuenta de que se ha 
equivocado del todo al juzgar a su hijo. En el éxodo le 
recriminará, por ello, la diosa Artemisa:  
 
No esperaste la confirmación (…), ni a tener prueba, 
ni concediste mayor tiempo a la indagación (1321-1323).  
 
Estas palabras se comprenden en el marco general de la 
legislación penal ateniense, pero tienen en particular un eco 
sofístico, que choca frontalmente con la moral socrática 
desde la cual —como es bien sabido— sólo obra mal el 
ignorante: “en cuanto a tu falta, el desconocimiento es la 
primera excusa de tu culpa” (1335). La ‘sensatez’ 
(σωφροσύνη) abandona a quien la posee, porque “no 
hacemos un buen uso de ella” (1035). 
La quiebra de la ciudad a la cual querría prestar mis 
últimos comentarios en el presente capítulo es la del 
‘individualismo’. La πόλις constituye una sociedad en la que 
carecía de valor o de reconocimiento per se la ‘identidad 




personal’ o ‘subjetiva’. Sócrates representa el choque entre 
las distintas nociones ‘pública’ y ‘privada’ de la αὐτονοµία en 
la πόλις y que en él, como tal ‘individuo’ reivindicándose en 
su ‘independencia’, se hallaban en abierta contradicción104. 
Un texto que demuestra de la manera más palmaria esto que 
afirmo lo encontramos en Las leyes de Platón. Habla como 
en otras ocasiones el Ateniense: 
 
Que jamás haya nadie, ni varón ni hembra (…) cuya 
alma esté habituada a hacer nada de por sí ni aisladamente 
ni en asuntos (…) serios —Las leyes XII, 942b. 
 
El papel del individuo socialmente reputado como semejante 
(el ciudadano) estaba en función de su calidad como 
miembro de la comunidad a la que pertenecía, del cuerpo 
cívico (πολίτευµα); consiguientemente, resultaría indiferente 
a tales efectos el que, por traer un ejemplo manido, algunos 
hombres o (incluso) mujeres hubieran podido descubrirse 
como tales ‘sujetos’, por ejemplo, en la expresión poética 
desde la época arcaica, según suele explicarse respecto de la 
poesía lírica105. El ‘yo’ estaba completamente ausente del 
mundo antiguo que nosotros consideramos, al menos hasta 
el hallazgo del insondable “abismo de la conciencia humana 
[abyssus humanae conscientiae]”, al que se refiere Agustín de 
Hipona (Las confesiones, X 2). La πόλις formaba, pues, una 
sociedad sin ‘sujetos’, y en la que las manifestaciones 
surgidas desde la intimidad, como la del excepcional ‘sujeto’ 
Sócrates conociéndose a sí mismo en un diálogo continuado 
                                                 
104 C. Farrar, The origins of democratic thinking: The invention of politics in 
democratic Athens, Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 
121. 
105 Un ejemplo conspicuo de esto que digo: Bruno Snell, El 
descubrimiento del espíritu: Estudios sobre la génesis del pensamiento europeo en 
los griegos, Barcelona: El Acantilado, 2007 [original 1946], cap. 4. 




con sus semejantes (Platón, Apología 30a), solamente habrían 
ganado estatuto de existencia fuera de su ámbito íntimo, 
mediante un reconocimiento público, es decir, en cuanto 
reflejadas en el espejo de la colectividad. Con independencia 
de que los diálogos socráticos transcurrieran en privado106, el 
propio juicio que tenían de Sócrates sus paisanos, errado o 
no, da buena muestra de que casi nada podía escapar al 
todopoderoso ‘rumor’ (φήµη), es decir, a lo que hoy 
tildaríamos como ‘opinión pública’. Pero como he dicho, las 
opiniones eran lo importante. Por lo común, en un mundo 
como el de la πόλις, no había nadie que quisiera sustraerse a 
la ‘eufemía’ (Εὐφηµία)107, aunque había sus excepciones, y 
Sócrates era una de ellas. En el Critón, Platón hace decir a 
Sócrates: 
 
No debemos preocuparnos mucho de lo que nos 
vaya a decir la mayoría, sino de lo que diga el que entiende 
sobre las cosas justas e injustas, aunque sea uno sólo 
(48a). 
 
Y en Teeteto después de haber reconocido que la semejanza 
con la divinidad se alcanza por medio de la inteligencia, la 
justicia y la piedad, vuelve a expresar que “la mayoría (…) 
                                                 
106 Pues Sócrates se acerca a cada uno “privadamente” —Apología 
31b. 
107 Ni siquiera se sustrae a ello el casto Hipólito. Su arrogante actitud 
es la demostración de esta demanda de ‘fama’ incidiendo sobre el 
mismo concepto de pudor y de piedad. Los vv. 486-489 de Eurípides 
ponen de relieve, no obstante, que el joven sabe distinguir la fama 
de las meras adulaciones (“las palabras demasiado hermosas” y las 
“palabras agradables a los oídos”). Εὐφηµία evocaba, en general, la 
‘dicción correcta’, pero en concreto la manera correcta en que se 
invocaban a los dioses o se pronunciaban las plegarias (Montiglio, 
Silence in the land of logos, pp. 16-17). 




cree que lo único importante es no tener mala reputación y 
parecer bueno, pero todas estas opiniones, a mi entender, no 
son más que un chismorreo de viejas” (Platón, Teeteto 176b). 
El todopoderoso ‘rumor’ servía a la comunidad cívica 
para poder enjuiciar las tendencias, las creencias y opiniones 
de sus miembros, salvo los contados casos en que quedaban 
piadosamente silenciadas bajo el ‘secreto’ o ‘misterio’ 
(µυστήριον). La rumorología, constituía una de las 
actividades a la que se entregaban los ciudadanos108. Las 
noticias que corren por la ciudad de boca en boca surgen 
muchas veces sin saber por qué, y así se difunden. Es 
evidente que las noticias que se propagan han dejado de 
pertenecer al ámbito de lo desconocido o del secreto. Algún 
estudioso109 ha puesto de relieve la tensión que en la πόλις se 
produce al coexistir, institucionalizados, la ‘publicidad’ y el 
secreto religioso (µυστήριον); tensión que explota en plena 
guerra del Peloponeso con la sacrílega profanación de los 
misterios de Eleusis. Quizás se olvida que la otra faceta 
religiosa de la Alabanza es la de la Desaprobación o 
Maledicencia. Como canta el verso de Píndaro: 
 
El dios es quien (…) concede gloria inmortal. Mas es 
menester que yo huya de la mordedura de la 
Maledicencia” —Pítica II, 49-53. 
 
Según el propio Sócrates de la Apología de Platón, su fama 
entre los atenienses —que llama “tergiversaciones” en 20c y 
“falsa opinión” en 21b— se habría extendido por la 
confabulación de sus enemigos (“Ánito y los suyos”); por 
ello, sus paisanos estaban persuadidos de que “hay un tal 
                                                 
108 M. Detienne, La escritura de Orfeo, Barcelona: Península, 1990, p. 
111. 
109 Sabbatuci, Saggio sul misticismo greco, p. 53. 




Sócrates, sabio, que se ocupa de las cosas celestes, que 
investiga todo lo que hay bajo la tierra y que hace más fuerte 
el argumento más débil” (Apología 18b)110. Dichas 
habladurías podrían haber estado en boca de muchos, 
además, expresa el diálogo, “durante ya muchos años” 
(18c)111.  
Si el ἦθοϛ de la ciudad tenía por regla el ‘cuidado de sí’ 
(ἐπιµέλεια), constituía, desde luego, un cuidarse sí mismo en 
y por la πόλις. En su ‘ser moral independiente’, el sujeto 
Sócrates, que no obstante se aferraba a lo cívico según trata 
de realzar la leyenda favorable al maestro, dicho cuidado de 
sí independiente no era ya el adecuado en términos cívicos o no 
constituía el verdadero cuidado que habría reconocido la 
                                                 
110 Son las mismas apreciaciones que recoge la acusación formal 
presentada por Meleto. La imagen de Sócrates resume lo que los 
atenienses podrían achacarle, como expresa en Apología 23d: “lo que 
es usual contra todos los que filosofan”, es decir, la investigación 
natural (sirviendo de prototipo el famoso Anaxágoras, otro acusado 
del delito de impiedad) y los sofistas. En 26d Sócrates le pregunta a 
su acusador Meleto: “¿crees que estás acusando a Anaxágoras?”. 
Respecto a su diferencia con los sofistas, el Sócrates platónico del a 
Apología deja claro desde el principio que no se mostrará hábil con el 
manejo del arte retórico, que no empleará un discurso como los de 
los persuasivos rétores, adornado “cuidadosamente con expresiones 
y con vocablos”, sino que su auditorio va a escuchar “frases dichas 
al azar con las palabras que me vengan a la boca” (17b). Recalca que 
él nunca cobró por dialogar (19e- 20c), y que carece de discípulos, 
dado que (a diferencia también de los sofistas) él no puede enseñar 
nada a nadie (33a). La costumbre que tenía Sócrates de hablar en el 
ágora entre las mesas de los cambistas (17c) podría haber sido, sin 
embargo, una de las razones para que le tomaran por un sofista. 
111 Como es sabido, Platón destaca el hecho de que la popularidad 
de la figura de Sócrates entre los atenienses se debe también a la 
labor emprendida por un “cierto comediógrafo” (Apología 18d), a 
quien cita explícitamente después: “Aristófanes” (19c).   




mayoría de los atenienses112. El Sócrates de la Apología (30b) 
da cuenta de que el “persuadiros (…) a no ocuparos ni de los 
cuerpos ni de los bienes antes que del alma”113 había llegado 
a ser su gran tarea, y reconoce haberse entregado a ella 
durante buena parte de su vida. Esto debía sonar bastante 
extraño a los oídos de un ciudadano. La ἅσκησις, camino de 
‘interiorización’ o de ‘unificación del yo’ tomada por el 
filósofo (Sócrates-Platón), conducía no sólo a una más 
profunda ἐπιµέλεια sino también a una auténtica ‘reforma’, 
‘conversión’ o περιαγωγή (República VII, 518d)114. Como se 
sabe, es en el Alcibíades I —diálogo que la tradición atribuye 
a Platón, que se convertirá en guía para el mismo círculo 
socrático, el platonismo y los neoplatonismos— donde 
aparece por vez primera la expresión “ἐπιµέλεσθαι σαυτόυ” 
(Alcibíades I 127d)115. El comentarista neoplatónico Albino, 
que escribe en el siglo II de n. e., expresaba que, en efecto, 
“el ser naturalmente bien dotado, que por edad está en el 
preciso momento para filosofar (…) empezará por el 
                                                 
112 Fama y riquezas (cuidado de sí tradicional) frente a inteligencia 
(cuidado de sí del que habla Sócrates) —Apología 29e). Véase 
Foucault, Tecnologías del yo, pp. 50-52. 
113 En 29e ha hablado de la preocupación por el perfeccionamiento 
de la ψυχή. 
114 Véase G. Luri, El proceso de Sócrates: Sócrates y la tradición del 
socratismo, Madrid: Trotta, 1998, cap. 2. Su cap. 1 culmina con la 
interpretación de la Apología como un ἀγών entre ‘el que se cuida’ 
(τὀ µελέτηµα, repárese en el nombre del acusador Meleto) y la 
actitud que tiene Sócrates, que no se cuida o se despreocupa de lo 
que prescribe el ἦθοϛ cívico: la familia, la muerte, el cuerpo, el 
dinero, etc. 
115 Véase, nuevamente, Foucault, Tecnologías del yo, pp. 57-58 (aunque 
no lo menta, estas páginas son deudoras de la explicación que diera 
unas dos décadas antes André- Jean Festugière, La esencia de la 
tragedia griega, Barcelona: Ariel, 1986, pp. 99-101). 




Alcibíades con vistas a inclinarse y volverse hacia sí mismo, y 
saber cuál debe ser el objeto de sus cuidados”116. Albino se 
hallaba inmerso, empero, en un proceso socio-cultural que 
tenía poco que ver ya con el mundo de Sócrates y de Platón, 
en el que habría de dejarse vacío o sin verdadero sentido a la 
‘ciudad de los hombres’. En efecto, el mundo cada vez más 
fragmentado y menos compartido que caracterizará, sobre todo, 
la subsiguiente Baja Antigüedad comenzaría una novedosa 
andadura que conducirá a la ‘ciudad de Dios’, y en cuyo 
tránsito las versiones más exaltadas del individualismo (como 
la del anacoretismo y el eremitismo buscando en parajes 
inhóspitos y en los desiertos el perfecto aislamiento y la 
comunión del alma sola con Dios) poco tenían que ver con el 
‘individualismo’ de Sócrates que tratamos. Si sirve para 
diferenciarlo todavía más, en ese mismo proceso de 
disgregación de la ‘ciudad’ y de la ‘política’ se abrirá paso 
paradójicamente el último reducto de la antigua πολιτικά: el 
monacato, aunque ello sirviera para institucionalizar el 
divorcio definitivo con el ‘reino temporal’, en cuyo humus se 
había desenvuelto inextricablemente la vida en la ciudad 
antigua, incluida la de Sócrates. Las reinterpretaciones 
neoplatónicas y cristianas de la huida platónica de la ciudad 
lo serán al precio de trocar la anómala situación ‘autárquica’ 
del individuo pensante por la del alma afectada y sintiente, 
pasándose de la contemplación de las Formas o las Ideas a la 
contemplación del Uno, de Dios117. Aquel que había de 
prepararse para filosofar, de quien trataba Albino, era 
                                                 
116 Citado por Festugière, La esencia de la tragedia griega, p. 100.  
117 Platón continuó siendo ‘clásico’ en su comprensión de la ciudad, 
incluso tratándose de la mejor de ellas (la καλλιπόλις), pues no 
parece tener ninguna utilidad en el más allá, como sí en cambio la 
ciudad de Dios (V. Goldschmidt, La Religion de Platon, París: Presses 
Universitaires de France, 1949, p. 120).   




también el que “finalmente se libera de trabas políticas”118. 
El mundo antiguo se había descompuesto, desde el punto de 
vista de la antigua ciudadanía. Recuérdese que para el 
pensador de la πόλις, Aristóteles, el ser humano es un 
viviente cívico, y lo es por naturaleza, requiriendo a sus 
semejantes. Ya hemos señalado dónde se encontraba ubicada 
o dónde residía el único órgano verdaderamente ‘autónomo’ 
o suficiente para Aristóteles (y para quienes pensasen como 
él): en la misma ciudad, y ello no en última instancia sino en 
primerísima: 
 
Decimos suficiente no en relación con uno mismo, 
con el ser que vive una vida solitaria, sino también en 
relación con los padres, hijos y mujer, y, en general, con 
los amigos y conciudadanos, puesto que el hombre es por 
naturaleza un ser social —Ética nicomáquea I 7, 1097b 7-10. 
  
Si el mundo de la πόλις en el período clásico era el de una 
sociedad a la luz pública, aunque solamente abierta a sus 
amigos, Sócrates parece que frecuentó poco estos espacios 
‘abiertos’, y cuando lo hizo era para entablar ‘diálogos’ 
íntimos o privados y no ‘discursos’ (que habrían de ser 
pronunciados ante auditorios). Como antes Hipólito, quien 
había dicho no saber hablar ante el pueblo (δῆµος), la masa 
(Eurípides, Hipólito 986), Sócrates tampoco se atreve a hablar 
en público (Platón, Apología 31c). Platón hace decir a 
Sócrates: “no he tenido tiempo de realizar ningún asunto de 
la ciudad digno de citar” (Apología 23b). Contrasta el que 
Platón haga decir esto a Sócrates, y que, luego de afirmado, 
mencione su participación en las batallas de Potidea, 
Anfípolis y Delion (28d), al hecho de haber ocupado el cargo 
de magistrado (buléuta), y a su turno, de pritano en el 
                                                 
118 Festugière, La esencia de la tragedia griega, p. 100. 




Consejo de los Quinientos o Bulé (32b). Sócrates, como 
ocurría con el divertimiento que entrañaba el conociendo de 
los mitos del Fedro, tampoco tiene tiempo para el ‘ocio’ 
cívico. Añade, además, algo tan insólito para la propia 
concepción de la ‘vida buena’ como su franco 
reconocimiento de que de haberse dedicado a estos 
menesteres “habría muerto hace tiempo” (31d). Si en el 
capítulo precedente nos detuvimos con cierto detenimiento 
en tratar lo que sería conforme a una vida recta cívica (la 
‘vida buena’, εὐ ζῆν), y aun a pesar de que el Sócrates 
platónico del Critón conceda que en ello radica “vivir 
honradamente y vivir justamente” (Critón 48b), sin embargo, 
el Sócrates de la Apología se halla dispuesto a reconocer 
abiertamente ante los demás (y he aquí lo determinante), que 
luchar por la justicia exige “actuar privada y no 
públicamente” (Apología 32a). Tan desvergonzado como 
Hipólito en el drama euripídeo se muestra ahora Sócrates en 
el discurso de defensa que contiene la Apología. Después de 
saber su condena, en un gesto que más tarde caracterizará al 
cínico, el maestro llega a reconocer sin ningún pudor (αἰδῶς) 
su pública “desvergüenza [ἀναίδεια]” (38d)119. Quizás, las 
                                                 
119 En su versión de la Apología de Sócrates, Jenofonte concuerda en 
esto mismo: “en la altanería de su lenguaje” (1). La actitud 
desvergonzada de Sócrates, como expresión ‘crítica’ se hallaba en la 
antesala del cinismo. Oona Eisenstadt ha realizado un estudio sobre 
las diferencias entre el αἰδῶς comunitario y el ‘descaro’ de Sócrates: 
“Shame in the Apology”, en Z. Planinc (ed.), Politics, philosophy, writing: 
Plato’s art of caring for souls, Columbia: University of Missouri Press, 
2001, pp. 42ss. Sócrates rompe las reglas convencionales del 
discurso, las cuales ponían en juego todo un código de valores que 
sería comúnmente aceptado por cualquier audiencia, y en su caso, 
por los ciudadanos-oidores (jueces), que juzgaban también 
formalmente la capacidad oratoria de su conciudadano. La ἀναίδεια 
será un emblema cínico. Con todo, dicha ‘desvergüenza’ de corte 




palabras de Calicles en el Gorgias encierran una verdad 
(cívica) que hubieran compartido la mayoría de los 
ciudadanos atenienses cuando afirma: 
 
Por bien dotada que esté una persona, si sigue 
filosofando después de la juventud, necesariamente se 
hace inexperta de todo lo que es preciso que conozca el 
que tiene el propósito de ser un hombre bien esclarecido y 
bien considerado. En efecto, llegan a desconocer las leyes 
que rigen la ciudad, las palabras que se deben usar para 
tratar con los hombres en las relaciones privadas y 
públicas y los placeres y pasiones humanos —Platón, 
Gorgias 484c-d. 
 
A pesar de que estaba arropado por sus discípulos y amigos, 
el ‘drama’ de Sócrates es haberse hecho singular respecto de 
los presupuestos y creencias que fundamentaban la πόλις 
ateniense. Sócrates se convierte en un héroe a la vista de 
todo el círculo socrático, pues no había habido nadie tan 
excepcional como él, pero la ciudad hacía mucho que dejó 
de funcionar y articularse por la presencia en ella de hombres 
únicos e irrepetibles como los que tratan los poemas 
                                                                                                                                               
individualista o crítico (sea socrática o cínica) no tiene nada que ver con 
las formas de la ‘desvergüenza organizada’ y, por lo tanto, lícita y 
permisible en la πόλις; en este sentido, las palabras y gestos de 
ciertos ritos obscenos de imprecación y apotropaicos relacionados, 
en general, con la fecundidad y los cultos agrarios  (véase, por 
ejemplo: Himno homérico a Deméter II, 201-205). En el ἀγών ritual y en 
el κῶµος dionisíaco, en los que encuentra origen la propia poesía de 
escarnio y la comedia antigua, se utilizaban también palabras 
ultrajantes e, incluso, de amenaza. En las Faloforias, los falóforos 
lanzaban pullas al público, los iniciados en el culto eleusino al 
atravesar el puente de los ritos intercambiaban insultos, también 
sucedía algo parecido en el cortejo de Dioniso en las Antesterias 
atenienses. 




homéricos. Nadie podía enfrentarse sólo a toda la πόλις y 
pretender vencer. Sócrates se había mostrado singular en su 
‘heterodoxia’ y, ahora al fin, se le ve culpable. El culpable 
queda estigmatizado (singularizado, entonces) como un 
malhechor, como tal reo. 
 Los ‘sujetos’, los ‘Sócrates’ debían ser separados del 
cuerpo social, como el φαρµακός, portadores de una 
contagiosa polución. Precisamente, la autosegregación de la 
πόλις fue lo que predicará ese nuevo Sócrates al que Platón 
llamó “un Sócrates enloquecido”: Diógenes de Sínope 
(Diógenes Laercio, Vida y opiniones de los filósofos ilustres VI, 
53). A partir del ejemplo o paradigma de Diógenes se 
constituye el modelo ‘héroe’ cínico, el de la identidad 
‘individualizada’ que voluntariamente se autoexcluye de la 
ciudad, pero que tiene precedentes en los socráticos 
(Antístenes) y el propio Diógenes. Sin embargo, hay una 
diferencia entre excluirse (como Diógenes) y ser excluido 
(como Sócrates). El cínico se autoproclama, al fin, 
cosmopolita, pues Diógenes y los suyos se sintieron 
ciudadanos en todas partes, quizás igual que el no menos 
frugal Agesilao, el rey de Esparta, quien según le hace decir 
Jenofonte en la línea ideológica lacónica: “cualquier sitio es 
bueno para dormir” (Agesilao 9, 3-5). Ciertamente quien se 
hallaba ante Diógenes no era en realidad la πόλις, como le 
sucedió a Sócrates. El perro ‘insolidario’ cínico tenía frente a 
sí, no a los ciudadanos, los ‘iguales’, sino a otro ‘individuo’: la 
autoridad autocrática del dinasta macedonio. La máxima 
concreción de esta imagen de la realidad fue una nueva 
ideología del poder, inusitada en el suelo de las πόλεις 
porque el saber y el poder de la comunidad se trasforma 
desde entonces en el ‘saber de uno’ y el ‘poder de uno’120. 
                                                 
120  Sobre el cosmopolitismo cínico y lo que supone la nueva 
ideología del poder macedonio, me remito a la explicación que hace  




Esta nueva etapa de la historia de Grecia, el helenismo, se 
destaca precisamente y contrariamente a los postulados del 
ἦθοϛ clásico, por sus grandes protagonistas, no la 
colectividad sino las ‘singularidades’, por los héroes 
restaurados que como nuevos Heracles promocionarán a 
dioses121. Por tanto, los criterios de la piedad, el pudor, la 
moral y la justicia deberán ser otros; y cambiarán porque la 
concepción de la política y del gobierno habían cambiado: la 
πολιτικά en el sentido que, por ejemplo, explicaba la Política 
de Aristóteles había periclitado. 
Si en el período clásico de la πόλις la definición de 
‘individualismo’ alcanza más allá del mero ‘sujeto 
empírico’122, entendiéndose como tal aquel que habla, piensa 
y quiere, es decir, como un ser moral independiente, 
autónomo y, en consecuencia, esencialmente no social (de 
acuerdo con los parámetros griegos), evidentemente, el 
‘individuo’ o el ‘agente moral’ no prosperó en la πόλις 
clásica porque no pudo hacerlo, pues como se desprende de 
lo antedicho, quienes se sustraen al ἦθοϛ cívico se convierten 
en ‘individuos-fuera-del-mundo’, y ello llevaba en sí mismo 
aparejada la segregación socio-política. Tanto el que se 
individualiza por sí mimo como al que se le señala o se le 
                                                                                                                                               
Arminda Lozano, “Alejandro ante el cínico Diógenes: La 
confrontación del pensamiento y la acción”, en J. Alvar  / J.Mª. 
Blázquez  (eds.), Héroes y antihéroes en la Antigüedad clásica, Madrid: 
Cátedra, 1997, p. 94.  
121 K. Bringmann, “The king as a benefactor: Some remarks on ideal 
kingship in the Age of Hellenism»”, en A.W. Bulloch / E.S. Gruen 
/ A.A. Long / A. Stewart (eds.), Images and ideologies: Self-Definition in 
the Hellenistic World, pp. 7ss. 
122 Hacemos nuestra la diferencia que estableció Louis Dumont 
entre ‘sujeto empírico’ e ‘individualismo’ en sus Ensayos sobre el 
individualismo: Una perspectiva antropológica sobre la ideología moderna, 
Madrid: Alianza, 1988, p. 37. 




individualiza quedaba de alguna manera desprovisto del 
escudo socio-comunitario, situándose fuera de la ciudad; se 
los ‘expulsa’ de la comunidad.  
Sócrates, sin duda, se distinguía por encima “de la 
mayoría de los hombres” (Apología 34e). Esto tuvo que tener 
consecuencias a la hora de mostrarse solo frente a todos, 
frente a toda la ciudad. Por si fuera poco, y para confirmar 
semejante posición única entre sus paisanos, él se creía “uno 
de los pocos atenienses, por no decir el único, que se 
dedica[ba] al verdadero arte de la política y el único que la 
practica[ba] en estos tiempos” (Gorgias 521d). La Historia 
herodótea (Historia V 92ε-η 1) recogía la parábola de las 
espigas123, y ésta puede servirnos de forma aleccionadora 
para comprobar qué es lo que se hacía en la πόλις con el 
ciudadano único o sobresaliente (siendo en realidad 
indiferente que el régimen fuera tiránico o democrático, 
                                                 
123 Doy de forma resumida la lección del tirano Trasíbulo de Mileto: 
cuando Periandro, el tirano de Corinto, accedió al poder, mandó un 
heraldo a la corte de Trasíbulo para preguntarle por la fórmula para 
mantenerse en el gobierno, como él. Habiendo llegado el heraldo a 
Mileto, y tras haberle formulado la pregunta, Trasíbulo lo sacó 
afuera de la ciudad y le dirigió a un campo sembrado de trigo; 
mientras el tirano pedía al heraldo que le repitiese la pregunta, el 
tirano iba segando la espiga que veía que sobresaliese sobre las otras. 
Una vez atravesado el labrantío despidió al heraldo, con lo que éste 
se vino a Corinto creyendo que Trasíbulo no le había dado ningún 
consejo, y así se lo hizo saber a Periandro. Él le pidió que le contara 
punto por punto lo que él y Trasíbulo habían hecho. Periandro 
comprendió finalmente que Trasíbulo le aconsejaba asesinar a los 
ciudadanos que sobresalieran como la forma más segura de lograr la 
estabilidad en su gobierno. El cuento aparece no sólo en Heródoto 
sino en otros autores, como por ejemplo Aristóteles en una versión 
un tanto diferente —Política III 13, 16-17 1284a (en V 11, 5, 1313a, 
es donde se trata de la lección que dio Trasíbulo como método para 
la conservación del gobierno). 




dado que en uno u otro se estaba preocupados por castigar 
al que sobresalía demasiado). El reo de un crimen sufría un 
extrañamiento: pérdida de los derechos cívicos, expulsión o 
destierro de la ciudad y la condena a muerte. La capitis 
deminutio podría ser minima, esto es, consistir en el abandono 
de la ciudad, como sucedió en los casos archiconocidos del 
ostraquizado124 o como es el caso que nos ha ocupado en 
estas páginas tratando de Sócrates, del crimen de ἀσέβεια. El 
ostraquizado si lograba sobrevivir volvía después de un lapso 
de tiempo a su ciudad. El declarado judicialmente ἀσεβήϛ 
podría optar, por su parte, por quedarse en la ciudad pero, 
entonces, tenía que ser ejecutado con la pena capital; si 
decidía marcharse, por expresarlo gráficamente, su ‘vida 
buena’ habría quedado reducida a simple ‘vida’, pues esto 
suponía el alejamiento a perpetuidad de la πόλις propia, del 
ἦθοϛ que se había respirado y que envolvía al ciudadano 
desde el mismo instante de su nacimiento. En el caso de 
Sócrates conocemos cual fue la determinación 
inquebrantable que tomó, decidiendo permanecer en la 
ciudad, y por consiguiente, resolviendo que se cumpliera la 
ley que le obligaba a tomar la cicuta125. Lo que el caso de 
Sócrates demuestra en el mundo griego hasta el 
advenimiento del ‘despotismo’ helenístico, es que no existía 
demasiada distancia entre quien se veía obligado a exiliarse 
                                                 
124 El ostraquizado queda individualizado en términos políticos: la 
finalidad que tenía la institución del ostracismo en la democracia 
ateniense era evitar que un ciudadano fuera demasiado prominente, 
se singularizase y terminara arrogándose como el tirano todo el poder 
—esta es la propia interpretación que da Aristóteles (Política III, 13, 
15-19, 1284a). 
125 Los casos de impiedad incoados a Protágoras o Anaxágoras, por 
ejemplo, deben diferenciarse del de Sócrates, dado que los primeros 
no eran juzgados por su propia ciudad, Ábdera o Clazómene, 
respectivamente, sino por la extranjera Atenas. 




de la ciudad, aun siquiera por la los diez años que suponía 
una condena de ostracismo, y quien era condenado a muerte. 
En el Protágoras de Platón, el sofista justificaba la pena capital 
porque normalmente el criminal resulta un incorregible que 
ni el castigo ni la reeducación en “la justicia”, “la sensatez” y 
“la obediencia a la ley divina” consiguen hacer mejor. 
Protágoras creía que la sola presencia de los criminales 
constituía un peligro muy serio para la ciudad; por eso el 
“incurable” —matiza— exigía sin más paliativo una 
extirpación preventiva, separándosele de la comunidad: 
“echándole (…) o matándole” (Protágoras 325a-b). Como 
puso de relieve Jacques Derrida126, el φαρµακός era al 
tiempo que la causa de la polución el remedio para poner fin 
a la mancha que originaba y que recaía sobre toda la ciudad 
(mediante su expulsión o su condena a muerte). Pensando 
en el bien de la comunidad, y erradicando ese efecto de 
mácula culpable y contagiosa del agente, Demócrito 
estableció que “quien mata animales que hacen daño, o que 
pueden hacerlo, es inocente, pues hacer esto conduce más al 
bienestar que no hacerlo” —fr. 1094 [Sta. Cruz / Cordero]. 
Lo mismo pensaba el atomista de Ábdera respecto de los 
criminales, al decir que “hay que matar sea como fuere a 
quienes causan daño y van contra la justicia” porque “quien 
lo haga participará en mayor grado del buen ánimo, de la 
justicia [y] de la seguridad (…) en cualquier sociedad en la 
que se encuentre” —fr. 1095 [Sta. Cruz / Cordero]. Por su 
parte, el severo autor de Las leyes viene a decir algo muy 
parecido127 cuando el legislador de Magnesia se enfrenta a la 
                                                 
126 La Dissémination, París : Seuil, 1972, pp. 144-145. 
127 Ésta es, quizá, una de las influencias más palpables que Platón 
recibió de los sofistas —T.J. Saunders, “Protagoras and Plato on 
punishment”, en G.B. Kerferd (ed.), The Sophists and their legacy 
(Proceedings of the Fourth International Colloquium on Ancient Philosophy at 




presencia de “alguien incurable” en la ciudad, y reconoce que 
“para ellos mismos no hay ventaja en vivir [pues] partiendo 
de esta vida, podrían beneficiar doblemente a los demás, por 
servirles de escarmiento contra la injusticia y por dejar la 
ciudad libre de malvados” (Platón, Las leyes IX, 862e)128. 
Platón ya había anunciado en Político que quien no posee 
conocimiento ha de someterse a la ley, y que la regla de oro 
consiste en “que ningún ciudadano se atreva a actuar en 
contra de las leyes, y que quien así lo haga sea castigado con 
la muerte” (Político 288e). De alguna manera puede afirmarse 
que Demócrito, Protágoras y Platón inauguran el sentido de 
la represión penal en Occidente hasta la pregunta que Cesare 
Beccaria se formulara en el siglo XVIII: “¿la muerte es una 
pena verdaderamente útil y necesaria para la seguridad y el 
buen orden de la sociedad?”129. En Las leyes el filósofo se 
muestra, si no cabe más riguroso, si más especioso respecto 
de quien atente y pueda destruir el orden sobre el que asienta 
la πολιτεία que en este diálogo trata férreamente de 
regularse. Así, en cuanto al crimen de ἀσέβεια (Las leyes X, 
908a), en que el que —a su juicio— incurren los que faltan y 
ofenden a los dioses (y que son reductibles a los casos del 
ateo y el supersticioso), Platón distingue130 de forma 
                                                                                                                                               
Bad Homburg, 29th August- 1st September 1979), Wiesbaden: Steiner, 
1981, pp. 129ss. 
128 Salvador Mas, siguiendo a F. Stalley, explica la doble justificación 
de la pena de muerte del incurable, en el sentido de consistir en un 
bien que obtiene el alma del condenado y un bien público que 
termina repercutiendo sobre toda la comunidad (Ethos y polis, p. 
224). 
129 De los delitos y las penas. Seguido del comentario de Voltaire, Madrid: 
Alianza, 4ª. reimpr., 1988, p. 45 (cursiva en el original). 
130 Para Platón existen dos tipos de ateos, por un lado, aquellos que 
tienen un sentido de lo moral dado que detestan la maldad, y 
aquellos otros que además de carecer de la creencia en la divinidad 




sutilísima entre quienes actúan de buena fe, de palabra o de 
obra; para ellos se halla destinado un reformatorio de la 
moderación o σωφρονιστήριον131. En este confinamiento el 
reo deberá permanecer recluido por espacio de cinco años. 
En cambio, los de mala fe o los alevosos han de ser 
segregados de inmediato de la comunidad (medida que no 
incluye a los recalcitrantes, que son entregados sin más al 
verdugo). La condena en este caso de los alevosos ofrece un 
correlato físico o tópico muy expresivo en los términos 
incívicos, ‘desoladores’ y ‘bestiales’ a que aludíamos antes, 
dado que estos reos son confinados de por vida en otro tipo 
de prisión que “estará en medio del campo (ἀγριώτατος), en 
el lugar más desierto (ἔρηµος)” en donde sólo los esclavos 
pueden atenderles132.  
                                                                                                                                               
carecen de este sentido (siendo por ello que cometen actos injustos). 
Éstos son los más detestables. Para dichas disquisiciones, véase el 
estudio que hace Trevor Saunders, “Plato on the treatment of 
heretics”, en L. Foxhall / A.D.E. Lewis (eds.), Greek law in its political 
setting: Justifications not justice, Oxford: Clarendon Press, 1996, pp. 
91ss. 
131 Posiblemente la propuesta platónica es una refutación del 
φρονιστήριον aristofánico de Las nubes (B. Simon, Razón y locura en 
la en la antigua Grecia: Las raíces clásicas de la psiquiatría moderna, Madrid: 
Akal, 1984, pp. 227-229). 
132 Se trataba de un destierro a un lugar ‘incivilizado’ (donde el 
labrador no ara ni cultiva). Éste es, asimismo, lugar abonado al 
silencio, y como topos liminal supone una frontera que separa a los 
vivos de los muertos —F.J. Fernández Nieto, “Frontera como 
barrera: El valor religioso y mágico del límite en la religión griega”, 
en P. López Barja / S. Reboreda (eds.), Fronteras e identidad en el 
mundo griego antiguo (Actas de la III Reunión de Historiadores, Santiago de 
Compostela-Trasalba, 25-27 de sept. De 2000), Santiago de Compostela: 
Universidad de Santiago de Compostela / Universidad de Vigo, 
2001, p. 233. 




Para acabar con el presente capítulo nos restan unas 
últimas reflexiones acerca de la posibilidad de darse la 
palabra y, su contrario, el silencio. La democracia ateniense 
se caracterizaba por la ‘comunicación verbal’ y, en términos 
estrictamente políticos, por la ‘libertad de palabra’ 
(ἰσηγορία) y la ‘franqueza’ (παρρησία)133. Protágoras decía 
que sin ἰσηγορία “no existirían ciudades” (Platón, Protágoras 
323a). Aunque este era el marco de la ‘igualdad de la 
palabra’, sin embargo, los que hablaban ante los órganos o 
instituciones cívicas eran los que sabían hacerlo, es decir, los 
ciudadanos que estaban preparados para formular y 
proclamar discursos en público; el παρρησιαστής era, por lo 
tanto, un rétor que trataba de esforzarse en el dominio del 
arte de la palabra, y ello recibió un impulso inusitado, como 
es bien conocido, por medio de los avances sofísticos134. 
Frente a los que aprenden y se convierten en expertos en el 
arte de persuadir (πείθω) y pueden hacer triunfar sus 
propuestas políticas o (según se vea) su propio interés, hubo 
                                                 
133 Puede resultar útil matizar que términos como ἐλευθερία 
(‘libertad’) y ἐλεύθερος (‘libre’) poseían en el siglo V a. de n.e. una 
inequívoca connotación ‘discursiva’ o parlante. Estaban relacionados, 
así, con la capacidad de expresarse ante los demás — J. Heath, The 
talking Greeks: Speech, animals, and the Other in Homer, Aeschylus, and 
Plato, Cambridge: Cambridge University Press, 2005, p. 177. 
134 Repárese en lo que separa al ciudadano ‘activo’  (πολυπράγµων) 
del mero ‘idiota’ (ἰδιώτης): el activo se prepara para dominar el arte 
de la palabra y se convierte en un rétor, mientras que como he 
destacado más arriba tanto por el talante de Hipólito como por el de 
Sócrates existía una clase de ciudadanos incapaces para mantener un 
discurso publica voce. Véase C. Mossé, Politique et société en Grèce 
ancienne: Le ‘modèle athénien’, París: Aubier / Flammarion, 1995, pp. 
124-131; y J. Ober, Mass and elite in democratic Athens: Rethoric, ideology, 
and the power of the people, Princeton: Princeton University Press, 1989, 
pp. 104-118. 




otros que resolvieron adoptar una postura de huida de lo 
cívico. En este ámbito es donde hay que adscribir tendencias 
como la ya aludida ‘inactividad’ (ἀπραγµοσύνη), es decir, la 
actitud de retirada de uno a sus propios asuntos, que, en 
cuanto a la especulación, debiera incluir el pasatiempo de 
recrear nuevas (o viejas) teorías políticas tales como la 
πολιτεία ideal platónica. Lo que suele aludirse en torno a 
este particular es que dicha clase de ciudadanos, que 
terminaron prefiriendo sus hermandades y uniones de 
camaradería (κοινωνία, συνουσία, ἑταιρία, θίασος, etc.) a la 
amistad que proporcionaba toda la πόλις y, por expresarlo 
de una manera expresiva, enmudecieron en público para 
reservar su palabra y hablar en privado. En esta clase de 
conventículos fue en donde se desenvolvió —no puede 
obviarse— el círculo socrático después de la muerte del 
maestro135.  
                                                 
135 L. Rossetti, “Il momento conviviale dell’ eteria socratica e il suo 
significato pedagógico”, en Ancient Society, 7 (1976), pp. 29ss. Para 
los términos κοινωνία y συνουσία, y el contexto en los que 
aparecen, me remito a la monografía de N. F. Jones, The associations of 
classical Athens: The response to democracy, Nueva York: Oxford 
University Press, 1999, pp. 228-230. Para las escuelas filosóficas 
debe consultarse este mismo estudio (pp. 227-234) y el de John 
Lynch, Aristotle’s school: A study of a Greek educational institution, 
Berkeley: University of California Press, 1972. Lynch trata de rebatir 
la tesis wilamowitziana según la cual escuelas como la del retórico 
Isócrates (fundada según la tradición en el año 390 a. de n.e.) o la 
Academia (en el 387) habrían recibido la denominación de θίασος o 
‘congregación religiosa’ (Aristotle’s school, pp. 109-110). De modo 
general, para el carácter y la forma de organización de un θίασος, 
véase C. Bérard / C. Bron, “Bacchus au coeur de la cité: Le thiase 
dionysiaque dans l’espace politique”, en AA.VV., L’Association 
dionysiaque dans les sociétés anciennes (Actes de la table ronde organisée par 
l’Ecole Française de Rome –Rome 24-25 mai 1984), Roma : Ecole 
Française de Rome, 1986, pp. 13ss.    




Sin duda, existe una relación muy estrecha entre 
ἰσηγορία y παρρησία, pero bien puede afirmarse que 
constituye una relación a primera vista paradójica por cuanto 
cabe descubrir que, en los términos de la lucha ideológica de 
facciones en Atenas, son los grupos antidemocráticos (los 
pocos: ὀ ὀλίγοι) que acusaban de discurso demagógico al 
adversario, quienes hicieron uso de la ‘franqueza’ 
(παρρησία). ‘Francos’, en este sentido, fueron el Viejo 
Oligarca (Ps.-Jenofonte, La república de los atenienses), que se 
valía de la ‘libertad de palabra’ para usar un tono de 
profundo odio y desprecio al δῆµος o ‘pueblo’ (Tucídides, 
Historia de la Guerra del Peloponeso VI 27-29; Andócides, Sobre  
los misterios)136. El ejemplo del Ps.-Jenofonte habría 
convencido a pocos atenienses, si se admite137 que este 
panfleto pro-oligárquico no habría circulado en la ciudad 
salvo en los círculos elitistas de sus propios adeptos. No 
                                                 
136 La franqueza era algo sustancialmente ligado a la retórica 
antidemocrática —véase K. Raaflaub, “Aristocracy and freedom of 
speech in Greco-Roman World”, en I. Sluiter / R.M. Rosen, Free 
speech in Classical Antiquity, Leiden: Brill, 2004, pp. 41ss. Puede 
afirmarse que (como explica Antonio López Eire), en sus orígenes 
siracusanos (porque el arte retórico, según lo transmite el Bruto de 
Cicerón, fue inventado por Córax y Tisias de Siracusa), nació “en 
condiciones políticas muy claras, precisas y favorables al 
alumbramiento de esa poderosa arma de acción político-social que 
es el pragmático discurso” de los “aristócratas desposeídos de sus 
tierras por el tirano, [que] tratan de recuperarlas” una vez ha sido 
derrocado Dionisio y se ha establecido la democracia —A. López 
Eire / J. de Santiago, Retórica y comunicación política, Madrid: Cátedra, 
2000, §7. En la retórica antidemocrática δῆµος es utilizado 
despectivamente, connotando ‘populacho’ o ‘plebe’. 
137  Para lo cual me remito a H. Frisch, The Constitution of Athenians: A 
philological-historical analysis Ps.-Xenophon’s Treatise ‘De re publica 
Athensiensium, Copenhague: Gylden-dalske Boghandel, 1942, pp. 88-
105. 




plantea ningún problema, en cambio, el caso de la comedia: 
Aristófanes era, como se sabe, enemigo declarado de la 
demagogia cleoniana y reivindicaba la ‘ciudad ancestral’ 
(πάτριος πολιτεία), en los antípodas del sistema democrático 
reinante en Atenas. Quizás los excesos de este tipo de 
franqueza, que llevaron demasiado lejos el mundo 
estrambótico y ficticio de la comedia (o sea, al plano de la 
realidad), fueron sucesos históricos como el famoso acaecido 
de los hermocópidas: los profanadores de las estatuas 
itifálicas del dios Hermes (los hermas poblaban desde 
tiempo inmemorial los lugares más concurridos de Atenas), 
que aparecieron  mutiladas  a  la  mañana  del  8  de  junio de 
415 a. de n.e.138 Francos fueron también los oradores que 
persuadieron a los asambleístas que votaron en el año 411 la 
disolución del propio régimen democrático en Atenas, 
utilizando el marco político que posibilitaba la ‘libertad de 
expresarse’ (si bien aprovechando la ausencia del grueso del 
δῆµος que se encontraba en aquel preciso momento 
                                                 
138 El caso de la mutilación de los falos de los hermas se enumera 
siempre al lado de otro no menos escabroso suceso para la ciudad 
ateniense, al que nos referiremos después: la profanación del secreto 
que velaba los misterios eleusinos. Como es bien conocido, el 
círculo aristocrático de Alcibíades fue a quien se achacó toda esta 
suerte de desmanes. Para todo ello, véase M. Ostwald, From popular 
sovereignty to the sovereignty of law: Law, society, and politics in the Fifth-
Century Athens, Berkeley: University of California Press, 1986, pp. 
537-559; J.M. Dillon, Salt and olives: Morality and custom in Ancient 
Greece, Edimburgo: Edinburg University Press, 2004, pp. 167ss.; y, 
especialmente, O. Aurenche, Les Groupes d’Alcibiade, de Léogoras et de 
Teucros: Remarques sur la vie politique athénienne en 415 av.  J.-C., París: 
Les Belles Lettres, 1974, cap. 4. Oswyn MURRAY ha restado 
importancia a este asunto de la profanación de los hermas y de los 
misterios —“The Affair of the Mysteries: Democracy and the 
Drinking Group”, O. Murray (ed.), Sympotika: A symposion on the 
symposion, Oxford: Clarendon Press, 1990,pp. 149ss. 




practicando su ciudadanía: sirviendo como remeros en la 
armada anclada en la isla de Samos, por tanto muy alejados 
de la Asamblea139). 
De forma no tan sorprendente como a primera vista 
pudiera parecer, las formas de la persuasión (πειθώ) se 
dirigían de una manera muy clara a hacer prevalecer una 
posición por medio de la fuerza o ejerciendo violencia. 
Evidentemente, todo ello debe ponerse en relación con el 
devenir —lo repetiré una vez más— de la Guerra del 
Peloponeso (el tiempo del que nos habla el Tucídides y en el 
que tienen cabida figuras históricas o inventadas como el 
Calicles del Gorgias platónico), y cuyos efectos fueron tan 
desastrosos para Atenas. Los análisis o los juicios 
retrospectivos que establecieron las fuentes del siglo IV a. de 
n.e., quizás puedan ayudar a formarnos esta idea de que la 
historia de la crisis de la democracia ateniense puede ser vista 
desde la óptica parresiástico-isegórica140. Estos autores, en 
diversa medida, recalcan lo que a su modo tuvo unos efectos 
perniciosos y devastadores sobre el conjunto de la πόλις: el 
natural impulso irrefrenable a manifestar en público con 
descarada franqueza descalificaciones personales (es decir, 
desmesuradamente y sin inhibición alguna)141. Lo que no 
puede tampoco olvidarse es que todas estas fuentes son más 
o menos antidemócratas, y suelen identificar la παρρησία 
                                                 
139 Véase M.I. Finley, Uso y abuso de la historia, Barcelona: Crítica, 
1977, pp. 47-48. 
140 La decadencia de la πολιτεία ateniense puede ser vista desde la 
perspectiva de la proliferación de los pleitos judiciales y, por tanto, 
de psicofantes y de oradores forenses —véase D. Cohen, Law, 
violence, and community in classical Athens, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1995, caps. 4-6. 
141 S. Halliwell, “Comic satire and freedom of speech in classical 
Athens”, en Journal of Hellenic Studies, 91 (1991), pp. 48ss. 




con el ‘poder del demos’. Un pasaje que recogemos del 
comediógrafo Nicóstrato resulta revelador en este sentido: 
 
¿No sabes que la armadura de la pobreza es la 
παρρησία? Quien la pierde queda despojado del escudo 
de su vida —fr. 29 [Kock].   
 
“La pobreza” representa al δῆµος, y su “escudo” es la 
metonimia de la ciudadanía tradicional, del hoplita (ὀπλίτης: 
el soldado armado)142. La παρρησία se convierte en símbolo 
del libertinaje, al menos, para aquellos que no se identifican 
con el régimen político reinante en Atenas, la Democracia, o 
los que como Platón además se sienten muy a disgusto con 
                                                 
142 La metonimia del escudo se convierte en una metáfora de la 
ciudadanía, pero entendida ésta en términos políticos tradicionales 
suponía ya un anacronismo en tiempos de la guerra del Peloponeso. 
Después de la batalla hoplítica (terrestre) de Maratón, la ciudadanía 
democrática se identificó en Atenas con la batalla naval (el éxito de 
Salamina). El cuarto estrato de la constitución cívica que se 
remontaba a Solón, quedó integrado por individuos que no podían 
normalmente haberse costeado la armadura del hoplita. Por ello 
estaban a sueldo público (θητεία) para poder participar en la política 
(y en la guerra) y engrosaban el δῆµος. El sueño de los verdaderos 
ciudadanos, es decir, el de lograr la segregación de aquella plebe de 
advenedizos que históricamente habían conseguidos serlo (a través 
de reformas políticas como la de Solón y, luego, la de Clístenes) es 
puesto en evidencia en las últimas décadas del siglo V a. de n.e. 
Repárese, por ejemplo, en la reivindicación del πολίτης - ὀπλίτης de 
la comedia aristofánica (una quimera empezado el siglo IV, ante la 
desvinculación que empezó a establecerse entre el ciudadano y el 
soldado profesional o mercenario).  La Política de Aristóteles vendría 
a confirmar este extremo elitista de que los ciudadanos “pobres” 
suelen estar “sin armas” en las πόλεις. Para el Estagirita era una 
razón más para que se les excluyera como ‘clase media’ de la 
πολιτεία (Política IV, 3, 1, 1289b). 




la sátira cómica143. Sócrates manifiesta en alguna ocasión 
que, de todos los lugares del mundo, la πόλις ateniense es en 
donde se goza de mayor libertad de palabra, y eso, en él, era 
un motivo de desaprobación. La razón era muy simple: el 
poder de la palabra, la voz pública, se la había arrogado 
también el δῆµος —Platón, República VIII, 557b; Gorgias 
461e; Isócrates, Panegírico (IV), 47-48; Sobre el cambio de 
fortunas (Antidosis) XV, 295-296. 
El presente capítulo se abrió incidiendo en las 
connotaciones cívico-religiosas de los términos ὅσιος, 
εὐσέβεια, σεβάσθαι y αἰδῶς. Entonces aludíamos el texto 
de Las leyes en donde Platón se refería a la impiedad 
(ἀσέβεια) en que incurren quienes se dedican a investigar 
“sobre el mayor de los dioses y todo el cosmos”. Hemos 
venido tratando ahora algunas cuestiones concernientes al 
uso público de la palabra y la franqueza (παρρησία), hora es 
de enfatizar, para terminar, cuál era el pío límite, no sólo a la 
investigación seria (filosófica) sino también a esta ‘libertad de 
hablar’ más común o corriente. El joven Platón del Eutifrón 
recoge unos versos que atribuimos al poeta Estasino de 
Chipre. Estos versos cantan: 
 
De Zeus el que hizo y engendró todo esto no te atrevas a 
hablar, pues donde está el temor, allí está también el respeto 
[αἰδῶς] —Eutifrón 12a (cursiva en el original). 
  
Atenas fue la ciudad que institucionalmente se esforzó 
porque sus ciudadanos tuvieran los resortes necesarios para 
poder hablar en público, haciendo del λόγος la auténtica 
razón puesta en común. Pero por medio de ella —para sus 
críticos— aprendió también el atrevimiento y la 
desvergüenza (¿desmesura ante el paradigma vivo del 
                                                 
143 Montiglio, Silence in the land of logos, pp. 151-157. 




laconismo de que hacía gala la sempiterna enemiga, 
Esparta144? ¿Desmesura, también, ante la θεωρία de un saber 
silente, que trataba de ascender sobre el ruido ‘polifónico’ de 
la opinión al de los acordes armónicos de la unísona verdad, 
ya fuese en la asamblea, en el teatro o en los círculos 
intelectuales?). También el silencio estaba ritualizado y 
correspondía en sentido muy propio a la naturaleza de 
algunos cultos religiosos (como los misterios de Eleusis) y 
convenía, desde luego, a las mujeres, de las cuales aún hemos 
tratado muy poco, pero habremos de hacerlo dado que sobre 
ellas (como Otros) se construyó en buena medida el 
paradigma griego de la alteridad. En el silencio se 
condensaba el recato femenino, su αἰδῶς. Que el estar 
callada debe ser lo propio de la mujer lo expresaba Telémaco 
cuando se vio obligado a recordar a su madre Penélope que 
“la palabra [λόγος] es cosa de hombres” (Homero, Odisea I, 
356-357); eso es lo que atestiguan otras muchas fuentes, por 
ejemplo, el Áyax de Sófocles (293). Según veremos en el 
capítulo próximo, callarse y no hablar expresa también la 
correcta actitud que debía adoptar el esclavo, pues el silencio 
era la señal de sumisión a su dueño. Siguiendo 
principalmente a Aristóteles, el silencio era no sólo lo que 
convenía adoptar e esclavo sino que era algo propio a su 
naturaleza. 
                                                 
144 Quizás resulte significativo, por más que se trate de una 
invención de la propaganda filoespartana, el que el sabio Anacarsis 
el escita en su periplo por las tierras griegas solamente lograra 
encontrar dignos a los laconios para poder “mantener una 
conversación de manera coherente” (Heródoto, Historia IV 77, 1).  
Sobre la braquilogía proverbial de los ciudadanos espartanos pueden 
verse lo que dice Heath, The Talking Greeks, p. 182. Licurgo les había 
ordenado a los espartanos que desde jóvenes acostumbrasen a 
“marchar en silencio” (Jenofonte, La república de los lacedemonios 3, 4).   
 




El mundo griego tenía instituido, pues, el silencio. El 
silencio estaba plenamente reconocido en la πόλις, y regía en 
cierta manera sobre la ‘comunidad de hablantes’ libres, los 
ciudadanos, pues entre otras cuestiones, servía para marcar la 
diferencia entre los hombres y los dioses, entre lo profano y 
lo sacro, aunque el silencio más expresivo (por lo hermético 
y secreto) fuera el de los iniciados en algún culto mistérico, 
como los eleusinos que he citado. Ante lo ‘tremendo’ 
(τερατῶδες) solamente cabe callar (Aristóteles, Poética 14, 
1453b 9). Tremendo era, también, el déspota o señor 
(tratándose de griegos libres, déspotas sólo lo eran los 
dioses), tremenda fue la ‘bella muerte’ que esperaba a las 
huestes de guerreros (griegos) que caminan en silencio en la 
hilera de hoplitas para disputar una contienda bélica (Ilíada 
XXII, 71-73), como tremendas era las leyes a la que se 
sometían las πόλεις. La ley pendía sobre cada uno de los 
ciudadanos, y a ella se supeditaba la vida y la muerte. La 
muerte se relacionaba, más que como expresión silente, con 
la absoluta ausencia de palabras y de gestos. Sócrates 
inmediatamente antes de morir dice a los suyos que ha “oído 
que hay que morir en un silencio ritual (Platón, Fedón 117d). 
El silencio es la actitud que adopta el hombre pío ante los 
dioses (Eutifrón 13d) y en tal postura de recogimiento debía 
disponerse, también, a los difuntos145. 
No existen ni ἰσηγορία ni παρρησία a la hora de lograr 
la victoria en la guerra, ni en la imprecación de las plegarias 
que se dirigen a los dioses. Además, según el 
‘tradicionalismo’ autoritario nadie que vaya más allá de las 
leyes, o por ventura descubra una verdad que no vaya 
incorporada a ellas, vivirá una vida que merezca vivirse. Bajo 
el cargo de tal corruptor del orden instituido se conducirá al 
                                                 
145 N. Loraux, Las experiencias de Tiresias (lo masculino y lo femenino en el 
mundo griego), Barcelona: El Acantilado, 2004, pp. 351-357. 




individuo de la vida hacia la muerte, en beneficio suyo y el de 
todos. Pero ¿a dónde quedarían, pues, la indagación o la 
investigación y a dónde la ciencia que mueren con Sócrates? 
El joven Sócrates de Político  lo responde de esta manera: 
 
Está bien claro que todas las artes nos quedarían por 
completo destruidas y ya nunca más podrían nacer en el 
futuro, a causa de esa ley que interf[iriera] toda búsqueda 
—Platón, Político 299e.  
 
El ‘individuo-filósofo’, es decir, todo aquel que se atreve a 
juzgar que la vida pensada por la ley es una vida que no 
merece vivirse146, queda separado y expulsado de la 
comunidad. Aquí, el uno ‘crítico’ se enfrenta necesariamente 
al uno (colectivo) que gobierna, y del enfrentamiento agónico 
salió siempre victorioso este último, pues es quien lisamente 
ostentaba el poder147. Ciertamente, el triunfo de la 
‘monarquía’, cuando el individuo más fuerte termina por 
hacerse con todo el poder en la πόλις, supone que la 
autonomía de todos (la ‘poliarquía’) quedaba derogada. 
Sucedió en la época histórica en que proliferaron las tiranías 
en Grecia, y sucedió también después de la época clásica con 
el advenimiento de las autocracias helenístico-romanas. Pero, 
y ello aunque pese a ciertas teorías del republicanismo, debe 
advertirse que esta suplantación del poder de la πόλις por el 
poder de uno fue únicamente una enervación muy relativa del 
                                                 
146 Continúo con lo que el Joven Sócrates sigue diciendo en la misma 
cita del Político. 
147  George Grube se hizo eco de la tremenda coherencia socrática 
existente entre el pasaje del Político 299e y el de la Apología 38a, en 
donde Sócrates se  reafirma en lo disvalioso de vivir una vida acrítica  
(El pensamiento de Platón, Madrid: Gredos, 2ª. reimpr., 1987, pp. 423-
424), dejando perfectamente caracterizado al individuo-filósofo 
(Sócrates) frente a la razón legisladora (Platón). 




poder, dado que solamente el gobierno de un sólo individuo 
sucedió al gobierno de uno como comunidad. Desde la época 
helenística los héroes-filósofos quedaron cual Diógenes 
descarnados, solos, por fuera de una ciudad la cual trataban 
de suplantar por una vida natural depredatoria (cínicos) o 
filosófica con sus amigos privados (epicúreos), 
individualmente, sin el colectivo de los amigos públicos. Sin 
embargo, esa misma πόλις que rechazaban carecía ya de 
verdadero ‘cuerpo’. Dicho de un modo hobbesiano, desde el 
helenismo el nuevo cuerpo político fue el autócrata mismo, 
otro ‘individuo’; y todo aquel que se atrevió a llevar una vida 
‘crítica’ tarde o temprano acabó por enfrentarse con el poder 
establecido. Aquél quien de alguna manera importunaba la 
nueva vida dada, a ese ‘individuo’ únicamente le cupo el 
papel de un Sócrates o de un cínico. Tal vez, como el 
epicúreo, prefirió vivir a salvo, eso sí, apartado de los demás, 
ocultamente, con los de sus secta. Pero quien hubiera 
preferido mostrarse en público, salvando al mismo tiempo la 
vida, debió adoptar una actitud acrítica en apariencia, 
aceptando la realidad tal como le venía y amoldándose a ella. 
El ‘estoico’ se erige en el idóneo candidato para el 
desempeño del oficio de consejero de príncipes, entonces y 
con posterioridad (alcanzando el mundo moderno). El 
‘estoico’, bajo el signo de la prudencia, tomó como su santo 
al dios egipcio Harpócrates: sabiendo que para él era mejor 
estar callado y que lo peor consiste  en manifestar en público 
su propia palabra y su propio pensamiento. La ἀναίδεια fue la 
plasmación más pura del ejercicio parresiástico y constituyó 
una afirmación de autonomía y de libertad ‘individual’, pero 
el uso de la ‘libertad de expresarse’ implicaba un riesgo 
personal para quien se pronunciaba críticamente. En el 
período helenístico-romano expresarse con libertad frente a 
los autócratas que disponían del poder podía ser arriesgado, 




no sólo porque se estuviese a expensas de su voluntad 
arbitraria, sino porque el juego de ‘lealtades’ (que es en lo 
que se transformó la antigua amistad cívica o φιλία) estaba 
sometida a incontrolables contingencias y a cambios 
imprevistos de la fortuna: la todopoderosa diosa Τύχη. La 
παρρησία de un ‘Diógenes’ se mostraría, por tanto, precaria 
frente a un ‘Alejandro’148, y socialmente limitada viniendo de 
un ‘perro’ egoísta desarraigado, de un ‘individuo-fuera-del-
mundo’. La práctica de los consejeros y secretarios 
grecorromanos les llevó a aprender que el mejor consejo era 
callar y actuar con sigilo, como se decía149 de Salustio Crispo, 
consejero del emperador Tiberio, quien demostraba mayor 
inteligencia cuanto más se ocultaba, haciendo su voluntad 
secreta bajo la apariencia del sueño y la pereza. 
La franqueza, como legado de la Grecia clásica, queda 
en un estereotipo, ya sólo al alcance sin ambages de la 
comedia y de los bufones. El resto de los mortales dirimía 
eso de decir verdad (ἀληθής λόγος) en un juego cotidiano de 
jerarquías y lealtades, debiendo contentarse con mostrarse 
francos precaviéndose de que su pública voz150 quedase 
prudentemente manifestada entre sus iguales o de que, al 
menos, se gozaba del reconocimiento y la protección del 
tremendo y desigual gobernante. El sigilo se convirtió desde 
entonces en una lección que tomaron gustosos los 
modernos, hasta alcanzar ese prototipo de secretario o 
consejero de príncipes cristianos en los estados y repúblicas 
                                                 
148 Lozano, “Alejandro ante el cínico Diógenes: La confrontación del 
pensamiento y la acción”, en Alvar /Blázquez (eds.), Héroes y 
antihéroes en la Antigüedad clásica, pp. 79ss. 
149 Tácito, Anales III, 30. 
150 P. Brown, Power and persuasion in Late Antiquity, Madison: The 
University of Wisconsin Press, 1992, pp. 61-62, 66-69. 




durante la época del Renacimiento y el Barroco151. La 
política moderna será depositaria del antiguo hermetismo, 
bajo el signo del antiguo Harpócrates. Igual que este dios 
egipcio, los consejeros de los autócratas habrían de llevarse 
el dedo índice a la boca, en señal de su silencio, como 
emblema mismo de la prudencia (φρόνησις). 
                                                 
151 S.S. Nigro, “El secretario”, en R. Villari (ed.), El hombre barroco, 




3. ALTERIDAD Y FACULTAD DELIBERATIVA 
  
Es importante hacer notar que ni los tratados ‘psicológicos’ 
ni la investigación ‘biológica’ de Aristóteles tratan de manera 
explícita a los pueblos bárbaros a la hora de considerar el 
modo de ser y, en concreto de expresarse, que tienen los 
seres humanos ‘lógicamente’ deficientes o incompletos. En 
cambio, la Política y las Éticas —nicomáquea y eudemia, aunque 
sobre todo me voy a referir a la primera— arrojan un 
balance distinto en este sentido. Estas últimas obras serán el 
centro de nuestra atención en el presente capítulo. Creo que 
no hará falta destacar el amplísimo calado que poseen las 
cuestiones que conciernen a la ‘sociología’ aristotélica, lo 
que, por otro lado, ha sido profusamente estudiado a lo 
largo del dilatado arco temporal en que se ha producido 
históricamente la recepción del pensamiento aristotélico, y 
desde diversos puntos de vista y enfoques (estrictamente 
ético-político, gnoseológico, ontológico, etc.). La ética y la 
política del Estagirita —es ocioso destacarlo— constituyen 
una de las fuentes teóricas procedentes de la Antigüedad 
que, con permiso del también poderoso influjo platónico, 
más influencia y repercusión han tenido sobre el 
pensamiento occidental hasta la Modernidad y más allá de 
ésta. 
Dado  que para Aristóteles, el ser humano tiene como 
capacidad fundamental la inteligencia (el λόγος, es decir, la 
‘palabra’ y el ‘pensamiento) única respecto al resto de los 
otros seres vivos (Política I 2, 11-12, 1253a), ¿existe alguna 
diferencia fundamental entre el λόγος de un ser humano 
pleno (τέλειος) y otro que no lo sea? Esta es una cuestión 




que he planteado de forma pormenorizada en otro lugar152. 
Lo que me pregunto ahora es, dicho de otra manera, si 
podría suceder que, como canta el verso 1062 de las 
Traquinias de Sófocles, Aristóteles pensase que los bárbaros 
no poseen una ‘lengua articulada’ (διάλεκτος) en absoluto, y 
que son por tanto “άγλῶσσοι”, como manifiesta el Heracles 
de Traquinias. Según exclama la reina Clitemnestra en el 
Agamenón de Esquilo (vv. 1051-1052), la princesa troyana 
Casandra tiene “bárbara su lengua, como de golondrina”. 
Estos dos pasajes de la tragedia constituyen solamente dos 
ejemplos, entre algunos que podríamos encontrar, que se 
enmarcan en el proceso general de denigración y de 
reducción al estatus de la animalidad que sufrieron los 
bárbaros durante la historia de la Grecia clásica. Como es 
sabido, dicha imagen se generó con el sentimiento de 
superioridad adquirido tras la victoria contra los persas en las 
Guerras médicas y con el surgimiento del panhelenismo153. 
Aristóteles es heredero directo de este tipo de pensamiento, 
aun cuando su forma de pensar introduce suficientes matices 
como para no tener que asimilar sus análisis al lado de los 
juicios radicales que expresan los personajes de las obras de 
Esquilo o de Sófocles.  
Dice la Ética nicomáquea (I 7, 1097b 10-11) que “el 
hombre (…) es un animal social [ἐπειδὴ φύσει πολιτικὸν ὁ 
ἄνθρωπος] (…) pues (…) no es un animal solitario, sino 
hecho para la asociación”154, y lo es, además, por naturaleza. 
El instinto social humano lleva o conduce al hombre hacia la 
                                                 
152 J.J. Benéitez, “La fisiología del lógos en Aristóteles”, en Asclepio: 
Revista de historia de la medicina y de la ciencia, 63 / 1 (2011), pp. 155ss. 
153 E. Hall, Inventing the barbarian: Greek self-definition through tragedy, 
Oxford: Clarendon Press, 1989. 
154 Véase también: Ética eudemia VII 10, 1242a 23-27; y Política I 2, 9, 
1253a. 




perfección de la intersubjetividad cívica y, por ende, de 
acuerdo a como lo presenta Aristóteles, la vida humana se 
halla en vistas de poder alcanzar finalmente su bien: la 
‘felicidad’ (εὐδαιµονία)155. Por tanto, en el trayecto 
generativo (en el sentido más físico que posee este término), 
el hombre, o sea, el viviente por naturaleza sociable habrá 
logrado realizarse como ‘ser cívico’ (ζῶον πολιτικόν) —
Política I 2, 9, 1253a. La virtud del hombre bueno y la virtud 
del ciudadano o político “son necesariamente la misma” (III 
18, 1, 1288a). Dicha teleología requiere previamente, no 
obstante, la superación de los diversos estadios gregarios y 
asociativos precívicos156 (Política 1252a-b), porque de otra 
                                                 
155 El bien en términos prácticos consiste en el bienestar o en “vivir 
bien (εὐ ζῆν)” —Política I 2, 8, 1252b—, dado que en ello radica 
asimismo la vida virtuosa —lo que será de conformidad con “una 
vida realizada o entera” (Ética nicomáquea I 7, 1098a 16-19). Nos 
plegaremos a la traducción convencional de εὐδαιµονία y εὐδαίµων 
por ‘felicidad’ y ‘feliz’, pero quizás debiera apurarse el sentido 
teleológico aristotélico mediante la perífrasis ‘vida felizmente 
lograda’ (E. Tugendhat, Lecciones de ética, Gedisa, Barcelona, 1ª. 
reimpr., 2001, pp. 232-233), ‘el estado de hacer bien y hacer bien 
estando bien’ (A. MacIntyre, Tras la virtud, Barcelona: Crítica, 2ª. ed., 
2001, p. 188) o, simplemente, ‘florecimiento humano’ —J.M. 
Cooper, Reason and human good in Aristotle, Cambridge (Mass.): 
Harvard University Press, 1975, p. 89.   
156 Empleo ‘precívico’, pero Aristóteles alude más bien a una 
antecedente lógico, que a un criterio cronológico-temporal. No 
existe en Aristóteles algo así como una ‘historia’ de la πόλις 
(MacIntyre, Tras la virtud, p. 201), sino una teleología cívica (E.R. 
Dodds, The ancient Concept of progress and other essays on Greek literature 
and belief, Oxford: Clarendon Press, 1973, p. 16). Aristóteles dice, 
además, algo muy importante para acabar de romper nuestros 
patrones diacrónicos y progresivos, y es, dentro de su teoría del 
desarrollo orgánico físico, que la ciudad es anterior por naturaleza, 
en la lógica aristotélica es no en acto sino en potencia, y en concreto, 




suerte, en cualquiera de ellos —la familia (οἰκία), la aldea 
(κώµη), la estirpe (γένος) y la agrupación tribal o pueblo 
(ἔθνος)—, el hombre no ‘vive bien’, es decir, no vivirá una 
vida plena o entera, ‘política’ o civilizada y, 
consiguientemente, una vida dirigida hacia el único fin 
verdadero del hombre, la propia del ser ‘feliz’ (εὐδαίµων). 
Tanto es así, que las formas de asociación humana que no 
son en rigor la πόλις constituyen formas de la vida más o 
menos incompletas, subdesarrolladas e incivilizadas o 
incívicas, con vistas al ‘fin’ o ‘realización’ (τέλος) que supone 
para Aristóteles (como para toda la época clásica que 
nosotros consideramos) la ciudad, o lo que es lo mismo, la 
culminación del proceso de la civilización157.  
                                                                                                                                               
es anterior al individuo porque el todo es anterior a la parte (Política 
I, 2, 14, 1253a). Raymon Weil insistió sobre las dificultades de 
aplicar la idea de progreso en el pensamiento aristotélico — 
“Aristotle’s view of history”, en J. Barnes / M. Schofield / R. 
Sorabji (eds.), Articles on Aristotle. Vol. II: Ethics and politics, Londres: 
Duckworth, 1977, pp. 209-210. 
157 En su diálogo perdido Sobre de la filosofía, Aristóteles distinguió 
cinco etapas en el desarrollo de la sabiduría (σοφία): en la primera, el 
hombre parte de la “invención de lo útil para las necesidades 
urgentes de la vida”, y en ella se logra el cultivo y molienda del trigo; 
en la segunda, el hombre accede al pensamiento técnico, “de las 
artes (...) que se construyen no sólo para colmar las necesidades de la 
existencia, sino también avanzando hasta lo bello y refinado”; en 
tercero, viene el establecimiento de “los asuntos cívicos” y la 
“invención de las leyes”; en cuarto, el “estudio de la naturaleza 
creadora” o la teoría física; en el último, el hombre accede al saber 
por el saber, que es la auténtica sabiduría, la σοφία, en sentido más 
propio. Doy la traducción de García Gual, Los Siete Sabios y tres más, 
p. 22; pero puede seguirse, ahora, la edición que de los fragmentos 
de Aristóteles hace Álvaro Vallejo (Sobre la Filosofía 8b). En la 
Metafísica (I 1, 981b 13-20), Aristóteles establece una sucesión 
simplificada en tres etapas: la primera es la que corresponde a la 




La realización de la ‘zoología cívica’ queda planteada 
mediante la famosa disyuntiva que hace el libro I de Política 
en donde Aristóteles afirma que quien no es miembro de la 
ciudad, en el sentido del ‘viviente cívico’ (ζῶον πολιτικόν), 
ha de ser  forzosamente o “una bestia o un dios” (Política I 2, 
14, 1253a). Fuera del orden ‘político’ existen otros vivientes 
que por exclusión serán ἅπολεις, a los que el propio 
Estagirita califica de “inferiores” o “superiores” al hombre 
cívico (9). Bien es cierto, también, que esta división 
aristotélica entre vivientes humanos y no humanos (bestiales 
o divinos) debe conjugarse con otras distinciones que el 
propio Corpus establece; por ejemplo, la misma Política (I 5, 7, 
1254b) diferencia el animal salvaje (ἄγριος) del ‘dócil’ o 
doméstico  (ἤµερα), mientras que Investigación sobre los animales 
separa las bestias “solitarias [µοναδικά]” de las que tienen 
una naturaleza grupal o son “gregarias [ἀγελαῖα]”; además, 
este texto de la Investigación (I 1, 488a 1-12) introduce esta 
apreciación: que los gregarios pueden vivir, a su vez, de 
forma dispersa al ser “migradores [σποραδικά]”, y en 
colectividad o asociación si es que poseen un “instinto 
asociativo [πολιτικά]”. Entre estos últimos se hallan, además 
del hombre: la abeja, la avispa, la hormiga y la grulla. Resalto 
el que la traducción del texto de Investigación sobre los animales 
que seguimos (de Pallí Bonet) mantenga “asociativo” en vez 
del literal ‘político’ o ‘cívico’. Para Jean-Louis Labarrière158 
en este pasaje (aunque como también mantiene este 
estudioso, en otros) el Estagirita no estaría usando el recurso 
                                                                                                                                               
creación de las artes básicas para la satisfacción de las necesidades y 
lo “útil”; le sigue la aparición de las artes para el “placer” y la 
comodidad de la vida o el “pasarlo bien”; la tercera, se refiere a la 
“ciencia [ἐπιστήµη]”. 
158 Me remito a la exposición que establece en Langage, vie politique et 
mouvement des animaux: Études aristotéliciennes, París: Vrin, 2004, cap. 3. 




a la analogía para describir el comportamiento de la vida de 
los animales gregarios ‘sociables’. La mejor crítica que podría 
hacérsele, aparte de la más obvia (el hacer general la lectio 
difficilior, convirtiendo los pasajes controvertidos del Corpus 
en la regla), es su desentendimiento hacia el recurso usual 
aristotélico de la analogía. El λόγος hace vivir al hombre más 
intensamente su cualidad política (in pace Labarrière159); sin 
embargo, el hombre constituye el único viviente que puede 
inclinarse hacia la ‘vida buena’ (εὐ ζωή), más allá de la simple 
‘vida’ (ζωή), según lo que nosotros mismos ya hemos 
explicado en el primer capítulo de nuestro trabajo160. Por 
último, introduzco esta apreciación, a los griegos no se le 
escapaba que había pueblos que carecían de este ímpetu o 
instinto ‘asociativo’, y como otros animales no gregarios, 
eran nómadas. Es lo propio de muchas razas (ἔθνη) de 
bárbaros, y paradigmáticamente de ese pueblo que 
constituye el reverso del griego (y del egipcio) en la Historia 
de Heródoto: los escitas161.  
El mundo natural (que comprende también la 
naturaleza socio-política) conforma un organismo 
compuesto de elementos que Aristóteles percibe y explica 
organizados de manera jerárquica, de tal forma que el 
humano constituye su cúspide como animal superior a todos 
los demás. Desde la perspectiva del etnocentrismo griego y 
su propia imagen de la civilidad, solamente los pueblos 
griegos viven en las tierras ‘medias’ o mesuradas, la Hélade, 
                                                 
159 Labarrière, Langage, vie politique et mouvement des animaux, p. 117. 
160 Labarrière, Langage, vie politique et mouvement des animaux, p. 122. 
161 F. Hartog, El espejo de Heródoto: Ensayo sobre la representación del 
‘Otro’, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003, parte I, 
pero especialmente pp. 191ss. en la conclusión; y J. Redfield, 
“Herodotus the tourist”, en T. Harrison (ed.), Greeks and barbarians, 
pp. 35-44. 




las mejor abonadas para el desarrollo humano (Política VII 7, 
2-4, 1327b)162. En un sentido —diríase— microcósmico se 
corresponde con el µεσότης, esto es, el hombre cívico163. La 
πόλις, asimismo, es —ya lo hemos repetido en tantas 
ocasiones— la expresión más acabada y perfecta (mesurada) 
de la organización humana; la ciudad forma en sí misma una 
totalidad, una “unidad común” en estrecha simbiosis con las 
distintas partes que lo integran; y como tal totalidad debe ser 
suficiente o ‘autárquica’164. 
Toda la naturaleza se concibe, entonces, como un 
inmenso compuesto orgánico cuya nota característica, según 
Aristóteles, no es precisamente la uniformidad sino su 
contrario, la diversidad. La multiformidad queda supeditada, 
empero, a la propia idea de jerarquía de que acabo de hablar 
y, por ende, a la presencia necesaria en todo el mundo 
                                                 
162 En términos generales, la interpretación geoclimática que adopta 
Aristóteles (como sucede con su antecedente, el texto hipocrático 
Sobre los aires, aguas y lugares) consiste en una adaptación de la 
primitiva concepción del axis mundi, presente en muchos pueblos y 
culturas. Véase, M. Eliade, Imágenes y símbolos, Madrid: Taurus, 1955, 
cap. 1; del mismo, Lo sagrado y lo profano, Labor, Barcelona, 9ª. ed., 
1994, cap. 1 (principalmente, pp. 37-42). Para la representación que 
de esta teoría se forma el Estagirita puede consultarse el libro de B. 
Isaac, The invention of racism in Classical Antiquity, Princeton: Princeton 
University Press, 2004, pp. 70-73. 
163 La misma forma política perfecta para Aristóteles, la que llama 
por antonomasia la πολιτεία, viene a constituirse con este referido 
elemento social ‘medio’ (la clase media) —Política VII. 
164 Cada cual cumple su respectiva función (ἔργον) en la πολιτεία, 
esa y no otra: tanto el ‘ocioso’ que se dedica a los actos públicos y 
los teoréticos, como el ‘trabajador’ a los suyos propios (el artesano o 
βάναυσος y el esclavo) —Política VII, 9-10. La Política  trata de la 
αὐτάρχεια, en referencia a las características que debe poseer la 
πόλις en: III 9, 12, 1280b- 14, 1281a. Lo mismo hace respecto al 
territorio de la ciudad perfecta: VII 5, 1, 1326b. 




natural de una parte gobernante y otra correlativamente 
gobernada. Con todo, dicho universo conjuntado o 
compenetrado, compuesto de una innumerable variedad de 
seres, responde, todo él, a su propia composición natural, de 
suerte que dicha diversidad se conjuga de forma necesaria 
con la reproducción o generación eterna de unos mismos 
seres diversos. Aristóteles expresa en la Ética eudemia (VIII 2, 
1247a 31-32) que “la naturaleza es causa de lo que se 
presenta siempre o generalmente de la misma manera”, y —
en la Metafísica (XII (Λ) 10, 1075a 16-18)—  que “todas las 
cosas (…) están ordenadas conjuntamente de cierto modo, 
pero no de la misma manera, (…) a un fin único”. En “todo 
lo que consta de varios elementos y llega a ser una “unidad 
común” —expresa la Política I 5, 3, 1254a— (…) aparecen 
siempre el dominante y el dominado (…) Dondequiera que 
uno manda y otro obedece hay una obra común”. En 
Investigación sobre los animales (I 1, 488a 10-14) Aristóteles 
reconoce que, salvo los que viven solitariamente, lo común 
(salvo para las hormigas “y otros muchos”) es que estén 
“sometidos a un jefe”165. En el mismo lugar de la Metafísica 
que acabo de traer a colación, Aristóteles explica con un 
símil que el universo es una ‘organización familiar’ (οἰκία), y 
como en todo gobierno ‘económico’ (el de una casa u οῖκος) 
existen hombres libres, cuyas acciones (o la mayoría de ellas) 
se hallan “ordenadas” de la misma manera que las leyes que 
rigen el mundo supralunar, el mundo eterno y divino de las 
altas esferas y los astros. Otros seres, como los esclavos y las 
bestias, se encuentran inmersos en un estado de cosas del 
todo distinto; el mundo animal-servil queda regido por el 
                                                 
165 La aparente contradicción entre lo que es común (tener un jefe) y 
“los muchos” que no lo tienen, deberá resolverse en el sentido que 
al final explicaremos para el bárbaro-esclavo: que muchos viven sin 
estar verdaderamente sometidos a su natural dueño: los griegos. 




azar, pues estos vivientes inferiores se hallan impulsados por 
“su antojo”. En su caso, la correspondencia microcósmica 
de estos seres inferiores es la del mundo sublunar (Metafísica 
XII (Λ) 10, 1075a 19-23)166, perecedero, regido por las 
inexorables leyes de la generación y la corrupción. 
Como conocedor de la naturaleza en su conjunto, 
Aristóteles se presta a investigar cuáles son sus partes o 
elementos; Platón ya había expresado algo parecido, pero 
mientras que para los discípulos de la Academia, del 
conocimiento de toda la realidad se sustrae el mundo de los 
sentidos, para el Estagirita, en cambio, lo sensible forma 
también parte inextricable de la verdadera realidad. El 
desvelador o investigador de la naturaleza pretende, de esta 
manera, acceder de una forma menos sintética al 
conocimiento de la realidad, y desde este presupuesto o 
prurito es desde donde corrobora ese criterio de predominio 
o gobierno que rige en el cosmos, lo que era una idea 
compartida a la articulada por sus antiguos compañeros de la 
Academia. 
Aristóteles aprecia que hasta en los seres inanimados 
existe una cierta jerarquía167, tanto más en el ser vivo 
complejo que se halla dotado de alma y de cuerpo, en que el 
alma es la que manda por naturaleza y el cuerpo, el 
mandado. El humano es quien predomina sobre todos los 
demás animales. Este dominio señorial se justifica por el 
predominio de la inteligencia (νοητά) sobre el apetito 
(αἰςθητά); y aunque hay algunos animales superiores no 
                                                 
166 La condición  de predominio en el humano se corresponde con la 
adquisición de la vida ‘civilizada’, y lo contrario (lo ‘incivilizado’), de 
nuevo, con lo azaroso: “La experiencia da lugar al arte [τέχνη] y la 
falta de experiencia al azar” —Metafísica I (A) 1, 981a 4. 
167 Parafraseo lo que se establece en Política I 5. Esta tipología de 
relaciones ‘predominantes’ la desarrollo después cuando tratemos de 
la mujer, el niño y el bárbaro. 




humanos que poseen cierto grado de ‘inteligencia práctica’ 
(φρόνησς)168, solamente el hombre tiene ‘inteligencia’ (νοῦς) 
y es capaz de adquirir sabiduría (σοθία). Sin embargo, las 
leyes de predominio y superioridad se reproducen 
sucesivamente a lo largo de toda la scala naturae. El macho de 
cualquier ‘género’ o ‘especie’169 predomina sobre la hembra, 
el marido sobre la mujer, el padre sobre sus hijos, el dueño 
sobre el esclavo y los animales domésticos son superiores a 
los salvajes170. El completo método esgrimido por el 
Estagirita ofrece, al menos en este sentido, muy poca 
novedad, y más bien su pensamiento se encuentra cargado 
de vetustos prejuicios. Esto es lo que le llevará a una notable 
distorsión en su investigación, tal como vamos a ver a 
continuación.  
El pasaje de Política a que he hecho alusión (1253a 14), 
distingue dos clases de seres ἅπολεις. Por un lado, los 
superiores (los dioses), son seres “inengendrados e 
incorruptibles” que carecen de estímulo cívico, dado que no 
son como sus parientes los humanos animales, sociables por 
                                                 
168  R. Sorabji, Animal minds and human morals: The origins of the Western 
debate, Ithaca: Cornell University Press, 1993, passim. 
169 Adviértase que en el Corpus se hace un uso impreciso de los 
términos ‘género’ (γένος) y ‘especie’ (εῖδος) —J.G. Lennox, “Kinds, 
forms of kinds, and the more and the less in Aristotle’s biology”, en 
A. Gotthelf / J.G. Lennox (ed.), Philosophical issues in Aristotle’s biology, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1986, p. 348;  y J.L. Ackrill, 
Essays on Plato and Aristotle, Oxford: Clarendon Press, 1997, p. 166. 
170 Como bien explicó Gregory Vlastos todas estas dicotomías que 
se dan en la naturaleza se orientan por la unidad general del amo-
alma y del esclavo-cuerpo, la cual es una herencia platónica, aunque 
también responde específicamente al criterio de la metafísica 
aristotélica que distingue entre la forma y la materia —Platonic 
Studies, Princeton: Princeton University Press, 2ª. ed., 1981, p. 160 
(n. 57). 




naturaleza —ni lo necesitan ni lo requerirían—, siendo por 
ello mismo sobrehumanos y, en concreto, suprapolíticos171. 
Y por otro, los seres inferiores a quienes ya conocemos 
porque a ellos les hemos dedicado buena parte de nuestra 
exposición; se trata de la mujer, el niño y el extranjero 
bárbaro (el extranjero griego podía proceder, si era libre y 
sus facultades cívicas no habían sufrido ninguna 
degradación, de otra πόλις en la que gozara de las 
prerrogativas propias del πολίτης, en este sentido, al mismo 
Estagirita cabría encuadrarlo aquí172). Sobre estos tres tipos 
de seres ‘subhumanos’ Aristóteles articula en el libro I de 
Política sendas concepciones diferenciadas de la autoridad o 
de la dominación ‘humanas’173: la relación entre hombre-
                                                 
171 Lo que no significa que los dioses no requieran de los humanos; 
ya tratamos en el capítulo anterior la interpretación que los griegos 
daban de la piedad y la reciprocidad que rige las relaciones entre 
humanos y dioses. Éstos tenían su propia forma de sociedad. La 
sociedad de los dioses se corresponde con esquemas propios de la 
autoridad patriarcal, regidos por la figura paradigmática de Zeus. Él 
es el “padre de los hombres y de los dioses”, según reza el verso 
homérico que se repite por doquier en la Ilíada y la Odisea, y que 
recuerda el propio Aristóteles (Política I 12, 3, 1259a; Ética nicomáquea 
VIII 10, 1160b 24-26), al hilo que lo caracteriza como monarca. Con 
todo, y pesar de la distancia que media entre dioses y hombres, “una 
sola es la raza [ἔθνος] de los hombres y de los dioses” (Píndaro, 
Nemea VI, 1). 
172 Y si no era libre, para Aristóteles eso era motivo de una gran 
injusticia, dado no reconocía la esclavitud por conveniencia o ‘ley’ de 
los hombres, sino únicamente la esclavitud por naturaleza; y, 
naturalmente, sólo son esclavos para Aristóteles los pueblos 
bárbaros, lo que trataremos en las últimas páginas del presente 
capítulo. 
173 Tengo en cuenta a M. Deslauriers, “Aristotle’s conception of 
authority”, B. Halpern / D.W. Hobson (eds.), Law, politics, and society 
in the Ancient Mediterranean World, Schefield: Sheffield Academic 




mujer, entre padre-hijo y dueño-esclavo.  Aristóteles piensa 
que “es raro” tanto que haya “hombres divinos” como 
“hombres brutales”, y añade que, respecto a estos últimos: 
“se da principalmente entre los bárbaros, y a veces, 
asimismo, como consecuencia de enfermedades y 
mutilaciones” (Ética nicomáquea VII 1, 1145a 29-33). 
Evidentemente, la evaluación que establece responde a su 
propia concepción de la regularidad que se da en el orden de 
la naturaleza, y que le hace concebir lo que se extrapola y se 
sale de la norma como extrañeza o rareza. Por supuesto, un 
análisis más exhaustivo del propio pensamiento aristotélico 
debería llevarnos a reparar en la relevancia que posee lo 
cualitativo (igualdad geométrica o proporcional) presente en 
la realidad natural y que debe regir siempre sobre el simple 
criterio del número o la cantidad (igualdad aritmética o 
democrática). Aristóteles establece al comienzo del libro V 
de Política: “muchos son los regímenes existentes (…) si bien 
todos están de acuerdo en la justicia y la igualdad 
proporcional” (V 1, 2, 1301a), y poco antes (IV 12, 1-2, 
1296b), había afirmado que “toda ciudad se compone del 
elemento cualitativo y del cuantitativo”,  explicando de 
seguido:  
 
Llamo elemento cualitativo a la libertad, la riqueza, la 
educación, la nobleza, y elemento cuantitativo a la 
superioridad numérica. Es posible que el elemento 
cualitativo corresponda a una de las partes de las que se 
                                                                                                                                               
Press, 1993, pp. 122ss.; y J.A. Swanson, The public and the private in 
Aristotle’s political philosophy, Ithaca: Cornell University Press, 1992, 
cap. 2 (para la relación amo y dueño) y el cap. 3 (para la del hombre 
y mujer). Las tres formas de autoridad que articula Aristóteles se 
inspiran en la forma de dominación patriarcal que caracteriza el 
hogar doméstico —S.B. Pomeroy, Families in Classsical and Hellenistic 
Greece: Representations and realities, Clarendon: Oxford, 1998, p. 21. 




compone la ciudad, y el elemento cuantitativo a otra parte. 
Por ejemplo, que sean más numerosos los no nobles que 
los nobles, o los pobres que los ricos, pero que no sean 
tan superiores en cantidad como inferiores en calidad: por 
eso esos dos elementos deben ser comparados entre sí.   
 
La ‘normalidad’ y la ‘regularidad’ se encuentran sobre la base 
de lo proporcionado y lo justo —la llamada justicia 
distributiva (Política III 9, 1280a 3; Ética nicomáquea V 6, 
1131a 14- 1131b 8)—, y a la inversa, lo raro, irregular y 
anómalo es que rija el principio contrario —igualdad 
aritmética— tal como se establece en el gobierno 
democrático (Política IV 12, 3, 1296b). La democracia sienta 
al ‘número’ en el poder, a la masa indefinida, indeterminada 
y abigarrada. Dicha anomalía, como reconoce el texto de la 
Ética nicomáquea que he citado arriba, está presente en los 
pueblos bárbaros. Históricamente, las Guerras Médicas 
sirvieron para articular el enfrentamiento entre griegos y 
persas como un choque entre dos naturalezas contrapuestas: 
la horda desproporcionada de las huestes del Gran Rey, 
frente al número proporcionado, determinado, limitado y 
exiguo de griegos. La ‘calidad’ (la ‘geometría’) estaba de parte 
de los ejércitos griegos, la ‘cantidad’ (la ‘aritmética’) de parte 
de las miríadas incontables y difusas de enemigos174. 
Por tanto, las concepciones aristotélicas sobre la 
composición de la naturaleza y la vida en buena medida 
                                                 
174 Respecto del entramado ideológico articulado sobre la idea de 
igualdad geométrica creo que debería seguirse considerando a 
Benjamin Farrington en Ciencia y política en el mundo antiguo, Madrid: 
Ciencia Nueva, 2ª. ed., 1968, cap. 2. También considero valiosas las 
explicaciones que hiciera uno de los grandes historiadores del siglo 
pasado, que igual que Farrington se incluye la nómina de la 
historiografía marxista; me refiero a Geoffrey de Ste. Croix  y su 
obra La lucha de clases en el mundo griego antiguo, pp. 482-483. 




responden a un sustrato tradicional griego. Los humanos son 
pocos y el resto de animales, todos ellos infrahumanos muchos. 
¿Qué lugar ocupan las mujeres, los niños, los bárbaros y otra 
suerte de seres, aunque humanos no perfectamente 
acabados? Permítaseme inaugurar esta última parte de 
nuestro trabajo, ilustrándolo con una de las populares 
fábulas esópicas, aquélla que cuenta (Fábulas 240) cómo Zeus 
una vez se cercioró de que el número de bestias era con 
mucho mayor al de los humanos, ordenó al hacedor que 
modeló este género de vidas, el titán Prometeo, que 
convirtiera a una parte del género de los brutos en hombres. 
Se lograron, entonces, tres géneros de vivientes: los bestiales, 
los humanos y un tertiu datur que “al cobrar forma humana 
tienen alma bestial”. El criterio de Esopo es el mismo que 
comparten, por ejemplo, Platón y Aristóteles, en el sentido 
que todos ellos están de acuerdo en reconocer que lo 
auténticamente humano tiene que ver con lo racional y que 
el predominio en los humanos de la parte sensible es lo que 
los relaciona a ellos directamente con las bestias. Cómo se 
conjuga esta relación en el alma humana difiere ya en ambos 
filósofos, aunque Aristóteles parte de presupuestos 
específicamente platónicos, como Hendrik Lorenz175 ha 
ilustrado en su monografía dedicada a esta cuestión. 
De acuerdo a como lo establece el Estagirita, no todos 
los seres humanos inferiores (mujer, niño, bárbaro-esclavo) 
ostentan el mismo estatus ontológico ni fisiológico, lo que 
Aristóteles explica por su propia y peculiar condición 
natural. El niño varón poseía un estatus de inhumanidad 
‘transitoria’, es decir, en acto, dado que potencialmente es un 
ciudadano, de suerte que, en tanto dura la edad infantil y se 
sobrepasa la adolescencia, el joven accedía al estatus de 
                                                 
175 The brute within: Appetitive desire in Plato and Aristotle, Oxford: 
Clarendon Press, 2006. 




adulto (Ética eudemia I 13, 1260a 11-12). Pero esto no sucede 
respecto a la inhumanidad del bárbaro o la humanidad 
devaluada que presenta la constitución de la mujer. 
Empezando por ésta, Aristóteles —y acudiendo en primer 
término a lo que desarrolla en sus tratados ‘biológicos’— 
advierte que las hembras son machos atrofiados, o seres 
humanos que no terminaron por alguna causa degenerativa de 
llegar a ser o hacerse machos. Las hembras se generaron 
imperfectamente según alguna causa física, una alteración o 
anomalía, quedándose en el ser hembras, es decir, en 
humanos mutilados. Así lo explica en Reproducción de los 
animales (II 3, 737a 26-31) cuando manifiesta que: 
 
Igual que de seres mutilados unas veces nacen 
individuos mutilados y otras no; de la misma forma, de 
una hembra unas veces nace una hembra y otras nace un  
macho. Y es que la hembra es como un macho mutilado. 
 
Sus genitales son falos atrofiados y el esperma es frío 
(Reproducción de los animales I 20, 728a 17-25)176. Que la mujer 
                                                 
176  Traigo a colación, aquí, el juego de palabras del fr. 709 [Sta. Cruz 
/ Cordero] de Demócrito, que dice: “mujer [γυνή], (…) la que es 
semen [γονή]”. Acerca de las teorías médico-biológicas griegas sobre 
la concepción humana, puede seguirse el estudio que hace L. Dean-
Jones, Women’s bodies in Classical Greek science, Oxford: Clarendon, 
1994, cap. 3. Sobre la polaridad calor / frío, y lo óptimo del primero 
y lo pésimo del segundo en relación con la diferenciación de sexos 
(macho / hembra), hay que remitirse a las páginas de G.E.R. Lloyd, 
Polaridad y analogía: Dos tipos de argumentación en los albores del pensamiento 
griego, Madrid: Taurus, 1987, pp. 63, 340-346 (para Aristóteles).  
Dado que he citado a Platón en el texto, las diferencias 
fundamentales entre éste y su discípulo provienen de la misma 
concepción que cada cual sostiene del alma humana. En ambos los 
prejuicios sociales determinan la condición natural de la mujer —
N.D. Smith, “Plato and Aristotle on the nature of women”, en N.D. 




constituía un hombre disminuido lo constataba el hecho de 
que pudiera admirarse el mejor temple femenino y su virtud, 
si es que en sus actos y el carácter se parecía al varón: “la 
mentalidad viril en [la] mujer” (Jenofonte, Económico X 1). En 
el Timeo Platón explica cómo surgieron “las mujeres y toda la 
especie femenina”, enmarcándose en el proceso generalizado 
de la degeneración de la humanidad. La “segunda 
encarnación” se produjo a consecuencia de la vileza de 
“todos los varones cobardes (…) que llevaron una vida 
injusta” (Timeo 90e- 91d). Entonces aparecieron las mujeres. 
Para Aristóteles los seres humanos fracasados lo son en 
relación a su deficiente proceso de generación y desarrollo. 
Por eso, “el niño se parece a una mujer en la forma” 
(Reproducción de los animales I 20, 728a 17-18). Y 
comparándolo con el ser humano ‘completo’ establece: 
 
Por eso el hombre, que es el único animal erguido, 
tiene las piernas, en relación a la parte superior del cuerpo, 
más largas y más fuertes de entre los animales provistos 
de pies. Y este hecho queda de manifiesto por lo que 
sucede en los niños pequeños: en efecto, ellos no pueden 
caminar erguidos por ser en todo semejante a los enanos y 
tener las partes superiores del cuerpo más grandes y 
fuertes que las inferiores. Al avanzar en edad, crecen más 
las partes inferiores, hasta que adquieren el tamaño 
adecuado, y entonces caminan con los cuerpos erguidos 
—Marcha de los animales 11, 710b 10-17. 
 
Siguiendo este mismo método de explicación, la 
investigación de la deformidad femenina la sitúa Aristóteles 
del lado de la generación de los seres monstruosos. 
Monstruo y mujer acaecen por accidente, y en concreto por 
                                                                                                                                               
Smith (ed.), Plato: Critical assessments. Vol. III: Plato’s middle period 
(Psychology and value theory), Londres: Routledge, 1998, pp. 194ss. 




la ruptura del principio natural de que lo semejante genera o 
reproduce lo  semejante: 
 
Desde luego, el que no  se parezca a sus padres es ya 
un monstruo, pues en estos casos la naturaleza se ha 
desviado de alguna manera del género. El primer 
comienzo de esta desviación es que se origine una hembra 
y no un macho (Reproducción de los animales IV, 3, 767b 7-9). 
  
Aunque suele achacársele al Estagirita el que tuviera una 
opinión tan desafortunada, parece ser que ésta era una 
opinión extendida. El principio de la desemejanza-
monstruosidad debería tratarse, además, como una opinión 
heredada de la Academia, pues Platón en el Crátilo (394a) 
manifiesta algo parecido: 
 
De cada raza [ἔθνος] nace un producto semejante, 
siempre que no surja un monstruo. 
 
Recuérdese lo que establecía la Ética eudemia (VIII 2, 1247a 
31-32), según lo cual la naturaleza es la causa de aquello que 
siempre es uniforme o de lo que acontece con más 
frecuencia, pero de ello se deduce que en la naturaleza 
también se producen anomalías o fracasos. Los monstruos 
se generan por la propia impotencia de la forma para poder 
llegar a dominar la abigarrada materia, la heterogeneidad o la 
suma contingencia. Al mismo tiempo, estos fracasos 
naturales son necesarios por accidente, y sin ellos el mundo 
“no sería todo lo que puede ser” y tendría que identificarse 
“con su propio principio: acto puro, inmaterial, inmóvil y 
único como él. El ser hembra no se genera por accidente en 
la especie sino por accidente en el individuo —cap. 8, <La 
diversidad en cuanto a la especie>, del libro X de la 
Metafísica, en el cual el Estagirita establece que la diversidad 




afecta al mismo género, y que la ‘oposición correspondiente 
en él es la de ‘contrariedad’177. 
A pesar de la malformación física que presenta la 
naturaleza de las hembras, la mujer, aunque tampoco 
cualquiera de su género sino solamente la mujer  griega178, 
tiene, no obstante, una facultad que debiera ser una 
atribución importante: la ‘deliberación’ (βούλησις) (Política 
13, 7-8, 1260a)179. Como se sabe, la deliberación es la 
facultad intelectiva práctica que posee el ‘sensato’ o 
‘prudente’ (φρόνιµος). Es en la Ética nicomáquea donde 
Aristóteles define la excelencia o virtud de la  prudencia 
(φρόνησις), y dice que ella es “la capacidad de deliberar  
rectamente sobre lo que es bueno y conveniente para sí 
mismo” (Ética nicomáquea VI, 5, 1140a 25-27). Se trata, pues, 
del discernimiento acerca de lo deseable, siempre que 
convenga al humano y le sea posible realizarlo. Lo que desea 
y conviene al prudente, es lo bueno. El φρόνιµος es un 
hombre “noble” o “virtuoso” (σπουδαῖος) —I 8, 1099a 23. 
                                                 
177 Deslauriers, “Aristotle’s conception of authority”, en Halpern / 
Hobson (eds.), Law, politics, and society in the Ancient Mediterranean 
World, pp. 141-147. 
178 No la bárbara (Política I 2, 4, 1252b). Es obvio añadir que se 
refiere, también, a la mujer libre, y el por qué lo explico a 
continuación respecto de la teoría aristotélica de la esclavitud 
natural. La mujer difiere en relación con el hombre en la ‘vida’ (βίος) 
y en los ‘hábitos’ (ἕθη) —Deslauriers, “Sex and essence in 
Aristotle’s Metaphysics and biology”, en C.A. Freeland (ed.), Feminist 
interpretation of Aristotle, University Park: The Pennsylvania State 
University Press, 1998, p. 154.  
179 En la Ética nicomáquea existe una doble concepción de la 
deliberación: una restringida en la que el objeto de la deliberación 
son los medios (libro III) y otra amplia o no técnica en la que tiene 
cabida la deliberación sobre los fines (libros VI-VII; también, Acerca 
del alma III 7). 




La φρόνησις, por tanto, constituye una virtud práctica que 
concierne a la posibilidad de elección de una ‘decisión’ o 
‘juicio’ (προαίρεσις) y cuya determinación es el resultado de 
la previa y paciente deliberación (βούλησις)180. Asimismo, al 
‘noble’ u ‘honrado’, σπουδαῖος, Aristóteles opone al hombre 
“de mala calidad [φαῦλος]” —III 4, 1113a 25. Sin duda, 
σπουδαῖος es un término que todavía poseía en el tiempo de 
Aristóteles una connotación que recordaba a la antigua 
nobleza heroica, aristocrático-viril181.  
No puede pasarse por inadvertido que el sujeto de la 
prudencia es propiamente el “hombre prudente (ἀνήρ 
φρόνιµος)”, pero en ningún modo tiene aquí cabida la 
mujer. Es en Política en donde el Estagirita concede facultad 
                                                 
180 La concepción de la προαίρεσις es teleológica: de lo que se trata 
es de la elección “de los medios conducentes a un fin” —Ética 
nicomáquea III 2, 1111b 27. 
181 Aubenque explica que “en este punto Aristóteles parece volver 
más allá del intelectualismo de Sócrates y de Platón al ideal arcaico 
del héroe que se impone menos por su saber que por sus éxitos o, 
simplemente, su ‘celo’” (La prudencia en Aristóteles, p. 56). La rectitud 
del juicio del hombre prudente depende, ciertamente, de que “él  —
continúa Aubenque— es para sí mismo su propio criterio”. Desde 
que se transmuta el noble heroísmo del antiguo ideal aristocrático, el 
‘noble’ (σπουδαῖος) pasa a ser cualquier ciudadano prudente, y el 
antaño héroe irreflexivo e impetuoso (como Aquiles) pasa a ser un 
nuevo héroe inteligente (La prudencia en Aristóteles, p. 63) —nótese 
que no se trata en el modelo aristotélico de un Odiseo, héroe adalid 
no de la ‘inteligencia artera’ o ‘tramposa’ (µήτις). Adviértase, 
también, que, por decirlo de nuevo con Aubenque, Aristóteles 
construye “un universal” (La prudencia en Aristóteles, p. 61). Pero, una 
cosa es la intención teórica de Aristóteles y otra muy distinta las 
connotaciones sociales que σπουδαῖος podría popularmente 
suscitar. Algo parecido podría decirse del uso de ‘bien’ (ἀγαθός) —
véase, Ober, Mass and elite in democratic Athens, cap. 6. 




buleútica a la mujer (griega), y es allí donde también explica 
que existe una diferencia de grado con respecto de la 
facultad deliberativa plena o ‘cívica’ (del hombre). Dice que 
la mujer tiene dicha facultad, pero la posee “sin autoridad 
(ἀκυρον)” —Política I 13, 7-8, 1260a. Aunque la calificación 
de la facultad deliberativa de la mujer introduce una 
diferencia de grado, no de naturaleza, entre la excelencia o 
virtud del hombre y de la mujer, es únicamente el ἀνήρ 
φρόνιµος quien detenta, como sujeto activo o ‘práctico’,  
todos los atributos que caracterizan al ser cívico: la πρᾶξις 
como ‘hacer’ o ‘acción’ va de suyo en la misma noción de la 
prudencia182. La diferencia de grado que estriba entre la 
deliberación masculina y la femenina exige la presencia de la 
mente verdaderamente deliberativa, la del prudente o, en 
términos jurídicos, el κύριος, el que posee ‘autoridad’ 
(κῦρος) o capacidad para actuar, en un sentido técnico, en 
los tribunales. En las legislaciones de la Antigüedad (y sería 
bueno recordar que no sólo,  pues ha estado vigente en los 
sistemas jurídicos occidentales hasta hace bien poco183) la 
representación o tutela de la mujer se atribuía al padre de 
familia, al marido o, en su defecto, a un hermano, dado que 
legalmente era incapaz de poder ‘actuar’ (de poder realizarse 
                                                 
182 La ética y la política aristotélica se construyen sobre la premisa de 
la ‘actuación’ o ‘realización’ (πρᾶξις) y no, como sucede con la 
βαναυσία, de la mera ‘actividad’ o ‘labor’ poiética (ποίησις) —R. 
Heinaman, “Activity and praxis in Aristotle”, en Cleary /Wians 
(eds.), Proceedings of the Boston Area Colloquium in Ancient Philosophy, 
Vol. XII, pp. 71ss. 
183 En el caso de nuestro país, hasta la reforma de la legislación civil 
y de comercio de 1975 —la Ley 14 / 1975, de 2 de mayo, “Sobre la 
reforma de determinados artículos del Código civil y el Código de 
comercio sobre la situación jurídica de la mujer casada y los 
derechos y deberes de los cónyuges”, en Boletín Oficial del Estado, 107, 
5 de mayo (1975), pp. 9413ss. 




‘prácticamente’) en el sentido de la actuación pública o 
cívica, lo que había de hacerse extensible no sólo a su 
incapacidad de carácter político sino a otras muchas facetas de 
la vida práctica que requerían de una presencia ‘en público’. 
Pero otro tanto cabe decir respecto del derecho privado (por 
ejemplo, la realización de negocios jurídicos)184.  
La atribución de la facultad deliberativa que el texto de 
Política en cuestión concede a la mujer puede decirse que es 
completamente inefectiva a los efectos prácticos. Y ello, sin 
lugar a duda, deja vacía de contenido su βούλησις, dado que 
la mujer es ‘deliberante’ pero no prudente, siendo su facultad 
deliberativa meramente pasiva. Quien delibera —reconocen 
las Éticas— lo hace exclusivamente en relación a lo que está 
al alcance de uno mismo: “todos los hombres deliberan 
sobre lo que ellos mismos pueden hacer” (Ética nicomáquea 
III 3, 1112a 31-34; cf. Ética eudemia II 10, 1226a 28), y está 
claro que el juicio sobre lo deliberado (la προαίρεσις) 
dependerá no de la mujer deliberante sino, como he 
explicado, de la autoridad prohairética que refrende o no lo 
que se haya deliberado. Como puede comprobarse la mujer 
deliberante de Aristóteles se concilia con la regla del silencio 
que es la norma de la perfecta mujer, según se vio más 
arriba. Aristóteles recuerda v. 293 del Áyax de Sófocles, el 
cual cita para esgrimir el tradicional sentido que para los 
griegos poseía el decoro femenino: 
  
                                                 
184  Sobre las diversas cuestiones procesales del κύριος, véanse V.J. 
Hunter, Policing Athens: Social control in the Attic lawsuits (420- 320 B. 
C.), Princeton: Princeton University Press, 1994, cap. 1; y  C. Carey, 
“Offence and procedure in Athenian law”, en E. M. Harris / L. 
Rubinstein (eds.), The law and the courts in Ancient Greece, Londres: 
Duckworth, 2004, pp. 111ss.; y L. Foxhall, “The Law and the lady: 
Women and legal proceedings in Classical Athens”, en Foxhall / 
Lewis, (eds.), Greek Law in its political setting, pp. 133ss. 




 El silencio es un adorno en las mujeres —Política I 13, 11, 
1260a. 
 
Para el Estagirita, si bien, existen seres que son inferiores al 
hombre que pueden gozar de cierta “inteligencia” (Reproducción 
de los animales III 2, 753a 12) —y como alcanza a reconocer 
en su caso la Ética nicomáquea (VI 7, 1141a 26-29), una cosa 
es la sapiencia y otra la prudencia, puesto que “lo sabio es 
siempre lo mismo”, mientras que “la prudencia varía”, y “en 
efecto, se llama prudente al que puede examinar bien lo que 
se refiere a sí mismo”—, y a pesar que reconoce que “según 
se dice, algunos animales son también prudentes” —y éstos 
son “los que tienen la facultad de previsión para su propia 
vida”—, se concluye el que la mujer posea cierta 
‘inteligencia’, pero no prudencia185. En esta línea algunos 
estudiosos han pensado que existe un predominio de la parte 
irracional del alma de la mujer186, a pesar de no encontrar 
ningún apoyatura textual187. 
El Estagirita, como suele ser lo habitual en él, hace un 
uso riguroso de la terminología, y en este caso emplea en su 
sentido técnico ‘deliberación’ (βούλησις). La βούλησις tenía 
un origen parlante y ‘político’ preclaro, y Aristóteles 
evidentemente lo sabía bien (Ética nicomáquea III 3, 1113a 7-
                                                 
185 L. Lange, “Woman is not a rational animal: On Aristotle’s biology 
of reproduction”, en S. Harding / M.B. Hintikka (eds.), Discovering 
reality: Feminist perspectives on epistemology, metaphysics, methodology, and 
philosophy of science, Londres: Reidel, pp. 1ss.; y D.K.W. Modrak, 
“Aristotle’s theory of knowledge and feminist epistemology”, en 
Freeland (ed.), Feminist interpretation of Aristotle,  pp. 93ss. 
186 E.V. Spelman, “Aristotle and the politization of the soul”, en 
Harding / Hintikka (eds.), Discovering reality, p. 18. 
187 Deslauriers, “Sexual essence in Aristotle’s Metaphysics and 
biology”, Freeland (ed.), Feminist interpretations of Aristotle, p. 155. 




10)188. La Bulé (Βουλή) o Consejo de los Quinientos había 
sido el órgano deliberativo de la ciudad de Atenas, aunque 
con la democracia dicha atribución había pasado a la 
Asamblea o Έκκλεσία (de suerte que los ciudadanos-
magistrados buleutas, antaño deliberantes, pasaron a 
desempeñar labores ‘probuléuticas’ o de proposición de las 
decisiones políticas que luego debía tomar votando la 
Asamblea)189. No será ocioso volver a repetir una vez más 
que la capacidad hablante o comunicativa se vincula con el 
estatus cívico y, por lo que cabe a la facultad de deliberación, 
es fácil ver la rica potencialidad práctica que el πολίτης podía 
tener en una forma política directa o sin representación. 
‘Diálogo’ y  ‘discurso’  forman  parte  del  acervo cívico, y —
vuelvo a reiterar— el silencio o la ausencia de la palabra era 
lo que correspondía a los humanos ἅπολεις, como la mujer, 
cuya facultad deliberativa no puede por más que depender 
del que tiene “autoridad” para decidir y hablar, que es 
eminentemente hacerlo en público. La actividad deliberativa 
                                                 
188 Como podrá entenderse, paso por alto la consideración de que la 
‘voluntad’ suprema o el supremo ‘consejo’ (βουλή) concierne a Zeus 
(Homero, Ilíada I, 5).  En el ámbito de los misterios eleusinos el 
‘Buen Consejo’ (Eubuleo) desempeñaba un papel primordial (K. 
Kerényi, Eleusis: Imagen arquetípica de la madre y de la hija, Madrid: 
Siruela, 2004, pp. 177-178). Sobre el ‘consejo eminente’ en el 
período arcaico (cuyo modelo es el héroe Néstor), puede verse M. 
Schofield, Saving the city: Philosopher-kings and other classical paradigms, 
Londres: Routledge, 1999, pp. 3ss. 
189 Puede verse, entre otros, M.I. Finley, El nacimiento de la política, 
Barcelona: Crítica, 1986, cap. 4. Por su parte, Julián Gallego destaca 
algo que suele perderse de vista: cómo el proceso de deliberación 
pública encontraba su fundamento en el propio proceso de 
deliberación personal —La democracia en tiempos de la tragedia: Asamblea 
ateniense y subjetividad política, Buenos Aires: Miño y Dávila / 
Universidad de Buenos Aires, 2003, pp. 107- 118. 




en Atenas podía ejercitarse, además, dentro de la actividad 
judicial de los jurados; así, en el tribunal de la Heliea, el 
ciudadano podía participar ejercitándose en lo que debía ser 
la medida de lo justo o ecuánime, en su sentido más 
práctico190.  
Creo que puede comprenderse, después de todo lo que 
se ha explicado, cuál es el calibre de la inoperancia 
deliberativa femenina. La capacidad de determinación o de 
resolución prohairética es patrimonio exclusivo del hombre-
griego-libre que actúa en sentido propio en su ciudad. Sin 
embargo, Aristóteles todavía tiene otra explicación de por 
qué esto es así, lo hace remitiéndose su teoría causalista. 
Sabemos por Reproducción de los animales que tres de las cuatro 
causas que explican la generación de los animales son 
masculinas: las causas formal, eficiente y final, mientras que 
sólo la causa material sería la contribución femenina en la 
reproducción, causa que es meramente pasiva (I 20, 729a 9-
10)191. En esta dirección Aristóteles apunta lo siguiente: 
 
Y siendo la causa del primer movimiento mejor y 
más divina por naturaleza, ya que ahí residen la definición 
y la forma de la materia, es preferible también que esté 
separado lo superior de lo inferior. Por eso, en todos los 
                                                 
190 J. Montoya, “Aristóteles: pasión y educación en la vida del 
ciudadano”, en A. Domínguez Basalo (ed.), Vida, pasión y razón en 
grandes filósofos, Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2002, 
pp. 20-21. 
191 Ester Sánchez Millán ad loci, p. 113 (n. 183) remite al texto de la 
Metafísica VIII (H) 4, 1044a 34: “¿Cuál es la causa del hombre? 
¿Acaso el menstruo?”. Para la teoría causalista y la reproducción, 
véase Deslauriers, “Sexual essence in Aristotle’s Metaphysics and 
biology”, en Freeland (ed.), Feminist interpretations of Aristotle, pp. 156-
158; para ésta y para otras diferencias entre los dos sexos en el 
pensamiento aristotélico: Lloyd, Science, folklore, and ideology, pp. 94-
105.   




casos en que es posible y en su medida, el macho está 
separado de la hembra. Pues para los seres que se 
generan, el principio de movimiento, que es el macho, es 
mejor y más divino, mientras que la hembra es la materia 
(II 1, 732a 8-10). 
 
Según lo visto, en la Política se establece las relaciones 
humanas básicas (naturales) entre hombre-mujer, padre-hijo, 
y dueño-esclavo. La primera de ellas constituye la relación 
γαµική fundada en la propia diferenciación natural192 de los 
sexos, en donde “el hombre es por naturaleza más apto para 
mandar que la mujer” (I 12, 2, 1259b). Esta relación, y el 
concomitante predominio natural de uno sobre la otra, se 
explica esgrimiendo una comparación política con el 
gobierno sobre seres libres (I 12, 13, 1259a- 1, 1259b), dado 
que la mujer (griega) es, sin duda alguna, libre. Y especifica 
que dicha relación se entabla como si se tratase del gobierno 
sobre un ciudadano (I 12, 1, 1259b), pues ambos son libres. 
Resulta un tanto sorprendente el que para caracterizar una 
relación, en donde en todo caso siempre domina 
naturalmente el hombre sobre la mujer, se esgrima esta 
analogía asimilando a la mujer a un estatus que jamás puede 
alcanzar: al πολίτης. Aristóteles especifica, no obstante, que 
el gobierno que el hombre (cívico) posee sobre su mujer es 
como el que se establece en el gobierno de la πόλις de 
régimen aristocrático, de manera que se trata del gobierno de 
los mejores o excelentes (hombres) sobre los peores 
(mujeres). En este sentido, en Ética nicomáquea (VIII 10, 
                                                 
192 Aristóteles no se refiere en este lugar a la institución convencional: el 
‘matrimonio’ (ἐγγιή). El énfasis de Política I son las relaciones 
humanas conforme a la naturaleza; en este caso, se trata de la 
relación que naturalmente existe entre hombre y mujer, a la que por 
“carece[r] de nombre” denomina simple “unión [γαµική]” (Política I 
3, 1253b 1-2). 




1160b 30) se especifica: “el gobierno del marido sobre la 
mujer es, evidentemente, aristocrático, pues el marido manda 
de acuerdo a su dignidad,  en lo que debe mandar, y asigna a 
su mujer lo que se asigna a ella”. Aquí tiene presente la 
posibilidad de que la relación acabe convirtiéndose en 
desmedida, injusta, con lo que —siguiendo la analogía con la 
política— la forma de gobierno óptima (la aristocracia) 
degeneraría en su contrario: “si el marido es señor de todas 
las cosas, su gobierno se convierte en oligarquía, porque 
actúa contra el mérito y no en tanto en cuanto es superior” 
(1161a 1-2). Otra forma de degeneración es aquella en que la 
parte llamada naturalmente a obedecer, la mujer, se convierte 
en la gobernante (es lo que sucedía, por ejemplo, con la 
institución jurídica del epiclerato)193. 
La autoridad, y por tanto el poder, residía en los 
maridos. Es lo que se pone de manifiesto en el negativo 
cómico la utopía de mujeres-ciudadanos tal como se las 
imagina Las asambleístas de Aristófanes. El comediógrafo fue 
incapaz de imaginar una ciudadanía para las mujeres, salvo 
bajo vestimenta y barbas postizas masculinas. Es ahora 
cuando puede acabar de comprenderse lo que con tanto 
énfasis he puesto de realce en este estudio sobre a quién 
corresponde verdaderamente ‘hablar’ en la πόλις, porque se 
trata, en definitiva, de ver a quién corresponde ‘decidir’ y 
‘gobernar’. Puede decirse que la parte gobernada en el tipo 
de relación aristotélica γαµική,  no sólo había de 
conformarse con lo que decidiera y juzgara para sí misma la 
parte eminente, la gobernante, sino que debía 
irrestrictamente cual Tersites no levantar la voz, callar y 
obedecer. Creo que todo el mundo sabe quién es este 
personaje homérico, y tal vez merece la pena comparar a 
                                                 
193 Véase C. Mossé, La mujer  en la Grecia clásica, Bilbao: Nerea, 3ª. ed., 
1995, pp. 52, 62, 66, 95, 139. 




Tersites con la situación atenazada de la mujer bulética de 
Aristóteles. El episodio de Tersites constituye una nota 
estridente en la Ilíada (II, 197-277)194, dado que este “hombre 
del pueblo [δῆµος]”, “feo [κακός]” —como le llama 
Homero— se atreve195 con sus “chillidos” a elevar la voz 
ante el rey Agamenón como si fuese su igual. La anomalía de 
la intervención de este individuo perteneciente a la caótica 
masa del pueblo que sólo aparece en la Ilíada como telón de 
fondo de las aventuras guerreras (los propiamente singulares) 
que enfrentó a la élite de héroes aqueos y troyanos, producía 
una tremenda ruptura, no sólo argumental, sino (a lo que 
quiero llamar la atención) del orden social homérico, 
estrictamente delimitado y jerarquizado. La ‘semejanza’ o 
‘igualdad’ en el bando aqueo la establecían los príncipes y 
jefes de los diversos pueblos que participan del lado del 
primus inter pares, el rey Agamenón. El episodio queda para 
Homero y su auditorio en lo jocoso del asunto: cuando se 
atreve Tersites a increpar a Agamenón, Odiseo interviene y 
le golpea fuertemente en la cabeza con el cetro. Que Odiseo 
pegase a Tersites con el cetro era tanto como sacudirle con 
la ‘palabra’, pues eso era lo que el cetro primordialmente 
representaba196. En el anterior capítulo se ha tratado de los 
avatares de la ‘igualdad para hablar’ (ἰσηγορία) en pleno 
período de la democracia ateniense. Lo que conviene 
recordar ahora es que el pueblo (δῆµος) careció de dicha 
ἰσηγορία hasta la aparición de la ‘poliarquía’ o δηµοκρατία. 
Sin duda, este hecho fue un hito histórico y uno de los más 
importantes jalones a lo largo de toda la historia del sistema 
                                                 
194  Tengo presentes las palabras de Moses Finley, El mundo de Odiseo, 
Madrid: Fondo de Cultura Económica, 3ª. reimpr., 1986, p. 136. 
195 ‘Tersites’ significa ‘El que se atreve’. 
196 Gernet, La antropología de la Grecia antigua, pp. 208-210; y 
Detienne, Los maestros de la verdad en la Grecia arcaica, pp. 51, 60. 




democrático, pero si los ‘Tersites’ lograron auparse en la 
igualdad de ‘derechos’ y ‘libertades’, teniendo a la vista más 
bien que la historia de las ciudades griegas la del mundo 
occidental moderno y contemporáneo, la mujer quedó 
atrapada en aquella cuasi-eterna región silente197. 
Dejemos a la mujer y retomamos a otro ser inferior: el 
niño (por supuesto, me refiero al varón hijo de mujer 
libre198). El que es niño, según Aristóteles, también posee la  
facultad deliberativa, pero por lo que le atañe, la posee de 
manera “imperfecta” (Política I 13, 8, 1260a), es decir, dada la 
imperfección o incompletud (ἀτέλεια) de su ser ‘actual’, 
según se explicó más arriba. Como advertí entonces, tan sólo 
el niño varón gozaba de un estatuto ontológico de 
inhumanidad transitoria, cercano a la animalidad en cuanto 
durase su vida no adulta. En la Ética eudemia (I 5, 11 1216a 4-
10), Aristóteles sienta la comparación entre la vida del niño y 
la vegetativa, que transcurre mientras crecen “todo el tiempo 
dormidos”. Aristóteles establece en Marcha de los animales (7, 
701a 33- 701b 1) que todos los vivientes tienen en común las 
causas de sus acciones: el “apetito o la compulsión” y el 
“deseo o voluntad”, que son “faltas” que en el niño se deben 
                                                 
197 Por lo que respecta al ámbito de la Grecia antigua, Ana Iriarte 
estudió el silencio femenino y el valor ‘alógico’ o ‘sin sentido’ 
(ἅλογος) del verbo femenino a oídos masculinos, tomando como 
modelos a la pitia délfica, la Casandra del Agamenón de Esquilo y la 
monstruosa Esfinge —Las redes del enigma: Voces femeninas en el 
pensamiento griego, Madrid: Taurus, 1990. 
198 Según la ley de Pericles (451 a. de n.e.), solamente el hijo de una 
mujer ateniense libre podía llegar a ser, al cumplir la edad, un 
ciudadano. Teniendo presente qué representa para la democracia 
Pericles y qué el δῆµος que votó dicha ley, escribió F. Rodríguez 
Adrados: “llega a suceder que la nueva comunidad [democrática] 
adquiere el egoísmo del antiguo grupo aristocrático” (La democracia 
ateniense, Madrid: Alianza, 3ª. reimpr., 1984, p. 239). 




a su “carácter intemperante”. La Ética nicomáquea (III 12, 
1119b 1-6) dice que “los niños viven según el apetito, y en 
ellos se da, sobre todo, el deseo de lo agradable”. El joven 
requiere de experiencia a lo largo del tiempo para adquirir las 
costumbres y los hábitos (ἔξεις) que acabarán por perfilar o 
definir al ciudadano. Su ‘formación’ (παιδεία) consistía en la 
puesta en práctica de lo aprendido tras una estricta disciplina 
cuyo principal objetivo era conseguir erradicar su ímpetu 
animal. El Estagirita considera que los jóvenes tienen mucha 
dificultad para controlar sus apetitos, y concretamente, sus 
“deseos pasionales” (Retórica II12, 1389a 3). Después de su 
infancia y adolescencia, después de la práctica de dichos 
hábitos, es cuando llega el momento en que el joven puede 
entrar a formar parte del exclusivo club de los πολιται, 
haciéndose operativa desde su madurez la facultad 
deliberativa. Al niño varón le salva de la imperfección 
humana su propio fin (τέλος), su ser en potencia (como 
futuro ciudadano). Ya hice mención de lo que establece 
Aristóteles en el pasaje de Política 13, 11-12, 1260a. Siguiendo 
Acerca del alma (II 5, 417a 21-24), deducimos199 que, no 
obstante, un joven (ignorante) si forma parte de la especie 
que es capaz de adquirir conocimiento (varón, griego e hijo 
de ciudadana), es (en potencia) un ser capaz de adquirir los 
conocimientos que serán los propios del adulto. Dado que 
Aristóteles no lo desgrana, continúa siendo un misterioso 
cómo habría de producirse este acontecimiento que supone 
la trasformación del niño en un adulto buleútico y 
prohairético200. El Estagirita llega a reconocer explícitamente 
                                                 
199 J. Lear, Aristóteles: El deseo de comprender, Madrid: Alianza, 1994, p. 
126. 
200 T. Irwin, “Reason and responsibility in Aristotle”, A.O. Rorty 
(ed.), Essays on Aristotle’s Ethics, Berkeley: University of California 
Press, 1980, pp. 117ss. Martha Nussbaum ha hecho un balance de la 




en la Ética nicomáquea (I 3, 1095a 4-5) que el joven no es un 
ser humano adecuado para aprender las lecciones que 
conciernen a la ciencia de la política: es “dócil a sus 
pasiones” y “aprende[ría] en vano y sin provecho, puesto 
que el fin de la política no es el conocimiento sino la 
acción”201. Luego, Aristóteles matiza (VI 8, 1142a 14-18) 
diciendo que la ‘prudencia’ (φρόνησις) se halla en directa 
relación con la experiencia, “y el joven no tiene experiencia, 
pues la experiencia requiere tiempo”, siendo por ello que un 
muchacho pueda llegar a ser diestro en la matemática pero 
nunca lo será en cualquier otra disciplina o actividad que 
exija de la práctica y la experiencia: 
 
Y si uno investiga por qué un muchacho puede llegar 
a ser matemático, pero no sabio (…), la respuesta es ésta: 
los objetos matemáticos existen por abstracción, mientras 
que los principios de las otras ciencias proceden de la 
experiencia. 
                                                                                                                                               
posición que defiende Irwin (véase La fragilidad del bien: Fortuna y ética 
en la tragedia y la filosofía griega, Madrid: Visor, 1995, cap. 9): o bien se 
considera una ‘teoría simplificada’ de la acción voluntaria y 
responsable, según la cual “una acción es responsable si y sólo si 
está causada por las creencias y deseos del viviente”, o una ‘teoría 
compleja’ que explicaría esta cuestión interpretando que “una acción 
es responsable si y sólo si es la acción de una criatura capaz de 
prohairesis” (La fragilidad del bien, p. 366). En el primer caso, las 
acciones de los niños y las bestias habrían de considerarse 
responsables, y en el segundo, únicamente las del hombre maduro. 
Irwin tomó en consideración la teoría simple, aunque estableció 
cuáles eran las posibles objeciones a la misma (“Reason and 
responsibility in Aristotle”, Rorty (ed.), Essays on Aristotle’s Ethics, 
pp.120-124). 
201 En cap. 9 Aristóteles asimila el joven al incontinente (ἀκρατής) 
por el mismo motivo, dado que “para tales personas el 
conocimiento resulta inútil”. 





Mientras que llega la vida adulta, los niños y los jóvenes se 
hallan bajo la tutela de una autoridad que corresponde 
naturalmente a su padre. Aristóteles establece que la relación 
de autoridad que se establece entre padre e hijo se denomina 
“procreadora [τεκνποιητική]” o bien “paterna [πατρική]”202. 
Aristóteles también establece, como con la mujer, que “hay 
que gobernar (…) a los hijos como a seres libres” (Política I 
11, 13, 1259a- 1, 1259b). Sin embargo, no significa que se 
establezca el mismo tipo de gobierno que con la mujer (1-2, 
1259b): a los hijos hay que gobernarlos “monárquicamente”, 
dado que es lo que mejor conviene naturalmente para el 
mando del que “tiene más edad y maduro” sobre los que son 
“jóvenes e inmaduros”. 
 Abordamos, en último lugar, a los incivilizados 
bárbaros. Son incivilizados porque ninguno de estos pueblos 
puede alcanzar la madurez civilizada, como sí, en cambio, los 
griegos, según lo que ya hemos explicado. Los bárbaros 
desconocen la vida civilizada y, de acuerdo a los términos 
natural-funcionales en que lo plantea el Estagirita, por su propia 
constitución o naturaleza, nunca llegarán a practicarla. 
Siendo su estadio de desarrollo inferior, el bárbaro presenta, 
en este sentido, toda una serie de deficiencias o carencias 
humanas (desde la completud finalista de lo humano) que le 
son explicables siguiendo el previsto criterio natural. En 
modo alguno resulta casual que los griegos se refirieran al 
esclavo —puesto que generalmente el esclavo era 
                                                 
202 Al igual que señalábamos para la relación específica entre hombre 
y mujer (γαµική), esta relación “procreadora (...) tampoco tiene un 
nombre específico” (Política 3, 2, 1253b). Más abajo (11, 13, 1259a) 
la llama “paterna”. 




bárbaro203—, llamándolo ‘niño’ o ‘mozo’ (παῖς), como tal ser 
inmaduro e incompleto204; pero de acuerdo al estatuto 
ontológico que le otorga Aristóteles, parece que, en un 
principio, la naturaleza del bárbaro debiera corresponderse, 
mejor que con el niño, con el tipo de inferioridad femenina. 
En términos teleológicos, ambos, el bárbaro y la mujer, son 
eternos ‘niños’ o seres que no transitoria sino 
definitivamente son imperfectos, dado que carecen de la 
posibilidad que tiene el niño de crecer y poderse convertir en 
hombres plenos y maduros205. Además, como en el caso de la 
                                                 
203 Durante la época clásica, los esclavos eran generalmente bárbaros 
procedentes de las regiones norteñas a los Balcanes y el Mar Negro, 
también de Lidia, Frigia y Siria; eran apresados o, como tales, 
comprados, aunque hasta la época helenística y la formación de los 
grandes mercados esclavistas establecidos en las islas del Egeo, 
buena parte de los esclavos eran los vencidos en las guerras (también 
hechas contra otras πόλεις), tal como se ha señalado en el capítulo 1 
de nuestro trabajo. En la ciudad eran también esclavos los hijos de 
esclavas, es decir por línea materna (téngase en cuenta lo referido 
arriba en la nota 198).  
204 Lo mismo sucede en el esclavismo romano con la palabra puer (J. 
Maurin, “Remarques sur la notion de puer à l’époque classique”, en 
Bulletin de l’Association G. Budé, 2 (1975), pp. 221ss. Aristófanes se 
inventó una etimología de παῖς, lo que no deja de ser menos 
significativo a los propósitos de la dominación esclavista; según el 
comediógrafo, παῖς procedería de ‘pegar’ (παίω) —Las avispas 1297-
1298. 
205 A juicio de Malcolm Schofield, Aristóteles incurre en una 
incoherencia interna al negar al bárbaro (y a la mujer, debiéramos 
añadir) el desarrollo humano, tal como sucede en el caso del niño en 
su tránsito hacia la vida adulta —Saving the city, pp. 125, 127. En 
términos jurídicos, normalmente el esclavo liberado no accedía a la 
condición de ciudadano sino que se convertía en un ‘extranjero’; por 
ello, se le aplicaban las normas relativas a la extranjería (ξενία). En 
Atenas, al siervo liberado se le registraba como ‘meteco’ —M.I. 
Finley, La economía de la Antigüedad, Madrid: Fondo de Cultura 




mujer, el bárbaro guarda una relación si no con la 
monstruosidad (de la que tratan los tratados biológicos) si 
con la bestialidad (los éticos). Si se recuerda, antes hemos 
hecho hincapié en un pasaje de la Ética nicomáquea (VII 1, 
1145a 31-34) que reconocía la rareza de darse la brutalidad 
en la naturaleza humana. Por esa razón, Aristóteles concluía 
que los brutos han de darse excepcionales entre el género de 
los hombres. Pero, inmediatamente, la Ética nicomáquea 
establece una apreciación en la cual no hemos reparado hasta 
el momento. Aristóteles ha dicho que la brutalidad es una 
rareza entre los hombres, sin embargo, añade: “se da 
principalmente entre los bárbaros, como consecuencia de 
enfermedades y mutilaciones” (33-34). Los bárbaros, que en 
el lenguaje que utiliza la Política son esclavos por naturaleza, 
se hayan, entonces, en el mismo nivel que otros seres 
deficientes, enfermos, deformes, mutilados, términos cuyo 
campo semántico es la ‘imperfección’, la ‘no-realización’ 
(ἀτέλεια), propia de los ‘fracasos’ que acaecen en la 
naturaleza, y que en los tratados biológicos aparecen 
relacionados con la incompletud de los seres y con lo 
monstruoso206. Con todo, y a pesar de las similitudes 
constitutivas, Aristóteles diferencia claramente a uno (el 
bárbaro-esclavo) y a otra (la mujer): 
 
Por naturaleza está establecida una diferencia entre la 
hembra y el esclavo (la naturaleza no hace […] sino cada 
cosa para un solo fin. Así como cada órgano puede 
cumplir mejor su función, si sirve no para muchas sino 
para una sola) —Política I 2, 3, 1252b.  
                                                                                                                                               
Económica, 1ª. reimpr., 1978, p. 106; y M.H. Hansen, The Athenian 
democracy in the Age of Demosthenes: Structure, principles and ideology, 
Londres: Bristol Classical Press, Londres, 3ª. ed., Londres, 1999, p. 
119. 
206 S. Mas, Ethos y polis, pp. 270-271. 





Es la propia ‘perfección’ natural (τέλος) la que hace finalmente 
posible la forma de organización más compleja y perfecta 
que los hombres pueden llegar a conocer-practicar: la πόλις. 
La forma de vida más plena de entre todo el mundo 
sublunar, que es el viviente humano,  reúne en sí mismo las 
cualidades que poseen los vivientes inferiores a él (la 
nutrición, la reproducción, la sensación y los deseos), pero él 
solo acapara la facultad racional (´lógica’). De la misma 
manera que hay un tipo de hombres más perfecto que otros, 
sucede lo mismo en ese organismo natural compuesto que es 
la ciudad. Una πόλις, como en el sujeto humano individual 
pleno, exige y requiere la presencia de todas sus partes más o 
menos perfectas, dominantes y dominadas (principalmente, 
ciudadanos, trabajadores sin derechos cívicos, que 
normalmente serán esclavos o supeditados, al menos, a 
alguna forma de servidumbre, y mujeres). Todas las partes 
de un compuesto integran una unidad, la cual antecede a 
cada una de las partes:  
 
Por naturaleza (…) la ciudad es anterior a la casa y a 
cada uno de nosotros, porque el todo es anterior a la parte 
(...) si cada uno por separado no se basta a sí mismo 
[αὐτάρκης], se encontrará de manera semejante a las 
demás partes en relación al todo” —Política I 2,13-14, 
1253a207.  
                                                 
207 Para la idea organicista y el determinismo biológico que 
presupone la concepción aristotélica de la ciudad, véanse las 
precisiones que hace S.R.L. Clark, Aristotle’s man: Speculations upon 
Aristotle’s anthropology, Oxford: Clarendon Press, 1975, pp. 102-104 y 
140-142. Hoy algunos estudios han puesto de moda la negación del 
determinismo en el esquema teleológico aristotélico (me refiero a 
Johnson, Aristotle on teleology, passim). Véase arriba n. 35 para la 
negación, también, del antropocentrismo en su teoría teleológica. 





En el ‘orden’ establecido por la ciudad cada parte cumple 
naturalmente una función (ἔργον), la función que le es 
propia. Por ello, y porque dos partes distintas de la ciudad 
—en nuestro caso, la mujer y el bárbaro— no pueden llegar 
a cumplir una misma función208, el bárbaro debe poder servir 
para otro cometido distinto al que posee la mujer; 
principalmente radica en que ésta asegura a su marido una 
prole legítima. Las funciones del bárbaro en la πόλις son las 
propias del esclavo, condensadas parcamente por el Ps.-
Aristóteles en las “tres cosas que existen para (los esclavos): 
trabajo, castigo y comida” (Económico I 5, 1344a 35). 
Si esto es de la manera que acabo de explicar, lo que 
debemos preguntarnos ahora es lo siguiente: ¿por qué 
Aristóteles asimila el bárbaro al esclavo? Es principalmente 
en el libro I de Política en donde el Estagirita establece esta 
peculiar reducción del bárbaro a la condición servil, y en él 
esgrime en concreto la teoría de la esclavitud natural. 
Aristóteles, por tanto, legitima la existencia de la esclavitud 
mediante una teoría que explica que el bárbaro nace siendo 
esclavo. La identificación del bárbaro con el esclavo no era 
una novedad, y resultaba el producto del etnocentrismo 
griego al que ya hemos mencionado en nuestro trabajo en 
más de un lugar. Si bien la exposición que el Estagirita 
establece en el libro I de Política constituye el único análisis 
sistemático antiguo de la esclavitud, la teoría de la esclavitud 
natural no era —como he dicho— nueva. Así, por ejemplo, 
se hallaba implícita en los diálogos de su maestro209 . Sin 
                                                 
208 Eso es lo que explica al punto Política (I 1, 3, 1252b): “Cada 
órgano puede cumplir mejor su función, si sirve no para muchas 
sino para una sola”. 
209 Vlastos, Platonic Studies, pp. 147ss.; e Isaac, The invention of racism in 
Classical Antiquity, pp. 46, 172-174. 




embargo, la mayoría de los investigadores coinciden en que 
la teoría de la esclavitud natural adquiere una nueva 
configuración en la mente aristotélica. Aunque es cierto que 
Aristóteles fue el primer pensador que se percató de que la 
esclavitud requería una justificación que la legitimase, sin 
embargo, a mí me resultan incomprensibles las alegaciones 
exculpatorias para con el Estagirita que han hecho algunos 
estudiosos modernos. Por ejemplo, las que establece 
Jonathan Lear210 achacando que lo contrario significaría 
instalarse en un juicio anacrónico, y en la poca comprensión 
de su época. Utilizando la misma arma denigratoria de Lear, 
me parece que su balance no dejaría de adolecer del mismo 
desconocimiento histórico, por cuanto ya en el propio 
tiempo de Aristóteles  había otro tipo de opiniones que, 
aprovechando nuestra mirada moderna, nos parecerían más 
tolerables (y no creo que tuviéramos que justificarnos 
trayendo a colación solamente el pensamiento, por ejemplo, 
del sofista Antifonte: fr. B44 [Melero Bellido]). Lear parece 
olvidar, además, lo que significa la tendencia helenocentrista 
de que se hace partícipe el Estagirita. En una línea parecida, 
otros211 han establecido que la teoría de la esclavitud natural 
aristotélica solamente debería comprenderse a la luz de su 
teoría ético-política, o explican212 la ausencia de la teoría del 
bárbaro-esclavo en la Ética nicomáquea estableciendo que se 
trataría de una teoría que Aristóteles habría articulado 
tardíamente. 
El pensamiento de Aristóteles, desde luego, articula la 
imagen del esclavo-bárbaro incardinada dentro de su propia 
                                                 
210 Aristóteles: El deseo de comprender, p. 224. 
211 W.W. Fortenbaugh, “Aristotle on slaves and women”, en Barnes 
/ Schofield / Sorabji (eds.), Articles on Aristotle. Vol. II: Ethics and 
politics, pp. 136-137. 
212 P. Garnsey, Ideas of slavery from Aristotle to Augustine, Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996, pp. 107-127. 




concepción socio-económica y antropológica. Lo que a 
nosotros nos importa de toda su explicación es que los 
pueblos bárbaros, al ser esclavos por naturaleza, cumplen en 
el grado más ínfimo de la escala humana el principio según el 
cual —lo hemos visto: “ya desde el nacimiento algunos están 
destinados a obedecer y otros a mandar” (Política I 5, 2, 
1254a)213. Además, y a diferencia de lo que ocurre con la 
mujer libre y el esclavo en la πόλις, “entre los bárbaros, la 
hembra y el esclavo tienen la misma posición” (Política I 2, 4, 
1252b), es decir, que en las tierras extrañas a la Hélade, y que 
por tanto no conocen ni viven una existencia cívica (pues no 
existe allí ni puede la πόλις), son todos ellos por igual seres 
inferiores. Esta diferencia respecto de la vida en la ciudad en 
que la mujer se diferencia según hemos visto del esclavo, se 
explica en los mismos términos de la autoridad o del sujeto 
gobernante en las tierras bárbaras:  
 
                                                 
213 Aunque nosotros debemos dejarlo fuera de nuestro tratamiento 
de la alteridad, la caracterización que la esclavitud tiene en 
Aristóteles se completa como ya he señalado antes con la presencia 
de la esclavitud por convención (“esclavitud en virtud de una ley”, 
como la llama en Política 6, 1, 1255a). Aristóteles dice (6, 5, 1254a): 
“de ningún modo  puede llamarse esclavo a quien no merece la 
esclavitud”. No se le escapaban las circunstancias en que, 
efectivamente, un ciudadano (por tanto, un hombre libre) podía 
padecer la desgracia de la esclavitud —así por accidente, porque es 
apresado o vendido, o por conquista de los vencedores en lo que 
tilda de una guerra que habrá de ser injusta. De esta manera, desde el 
punto de vista aristotélico sólo es verdadero esclavo el que lo es por 
naturaleza (el bárbaro), lo cual, dicho sea, constituye un claro 
exponente de helenofilia, siguiendo en ello una tendencia en la que 
ya se hallaba inmerso su propio maestro (Platón, República V, 470 c- 
471 a). 




La causa de ello es que no tienen el elemento 
gobernante por naturaleza, sino que su comunidad resulta 
de esclavo y esclava.  
 
Como puede entenderse, la explicación de la dominación 
griega sobre los bárbaros es fundamentalmente ‘psíquica’, y 
viene a corresponderse con la propia división o las partes 
que posee el ‘alma’ humana (ψυχή). La parte inteligente, 
como la parte eminente, es la naturalmente establecida para 
dirigir a la parte bestial (I 5, 4-5, 1254a), y en el mismo 
sentido, la ‘parte inteligente’ de la humanidad (los pueblos 
griegos) son los que dirigen y gobiernan los destinos de los 
pueblos bárbaros, o están llamados por naturaleza a ello. 
Sobre esta consideración se funda la propia teoría 
antropológica (individuo) y de dominación civilizatoria 
(mundo) en el Estagirita. Desde esta óptica, existe una 
diferencia respecto de la vida de los animales y la vegetativa, 
puesto que “lo vegetativo no participa en absoluto de la 
razón” (Ética nicomáquea  I 13, 1102b 27-28), y por tanto, 
resulta ajeno al intento de dominación por parte del hombre. 
Quisiera llamar la atención en que partiendo de estos 
presupuestos de la dominación natural es desde donde 
puede hablarse que Aristóteles conciba una ‘teoría del 
colonialismo’. No puede aventurarse que la práctica colonial 
desplegada por su intemperante pupilo, Alejandro, tuviera 
que ver con la teoría del maestro214; la idea a contrario, de que 
existe una ilación entre la teoría aristotélica y la práctica del 
poder macedonio215, ha sido reiteradamente desacreditada. 
La Carta al rey Alejandro, conocida también como Alejandro o 
                                                 
214 P. A. Brunt, Studies in Greek history and thought, Oxford: Clarendon 
Press, 1993, pp. 334-336. 
215 H. Kelsen, “Aristotle and Hellenic-Macedonian policy”, en 
Barnes / Schofield / Sorabji (eds.), Articles on Aristotle. Vol. II: Ethics 
and politics, pp. 170ss. 




Sobre la colonización, atribuida tradicionalmente a Aristóteles, 
es un esbozo de speculum principis muy posterior a la época 
clásica216, pero no al espíritu del fundador del Perípato, ni, 
dicho sea de paso al de otro contemporáneo de Aristóteles, 
el retórico Isócrates (Filipo V, 154; Carta a Filipo III, 5). El 
Ps.-Aristóteles aconseja a su pupilo “que se comportara con 
los griegos como un guía y con los bárbaros como un señor 
[δεσπότης], y que cuidara a los primeros como amigos 
[φίλοι] y allegados; en cambio, que tratara a los segundos 
como animales o plantas” —Sobre la colonización 2a [Vallejo 
Campos]. 
Los bárbaros que viven en las tierras ajenas al dominio 
o la influencia griegas carecen de un agente rector, lo que no 
quiere decir que tengan por costumbre el estar, por lo general, 
dirigidos ellos mismos por un ‘monarca’. De entre las 
especies de monarquía que contiene el cap. 14 del libro III 
de Política, la segunda clase se asimila a la tiranía. De este tipo 
son “las monarquías de algunos pueblos bárbaros” (Política 
III, 14, 6, 1285a). Un poco más adelante puede leerse (17, 1, 
1287b): “hay pueblos dispuestos por naturaleza a un 
gobierno despótico”. El texto continúa diciendo que hay 
otros pueblos dispuestos “a un gobierno monárquico, otros 
a un gobierno republicano”, y concluye afirmando: “eso es 
justo para ellos”. Si esto es así, es decir, si un sólo hombre 
domina y sojuzga a todos los demás, y dado que la 
constitución psíquica o ‘anímica’ se halla en todos ellos 
abocada a un irremisiblemente predominio del elemento 
pasional, desiderativo y apetitivo, debe existir en todo caso 
algún humano en la naturaleza que esté llamado a 
dominarlos que no sea ese monarca suyo convertido en un 
déspota, advenediza, impropia o antinaturalmente. Dado que 
                                                 
216  Para I. Düring el fragmento que transmite Plutarco sería 
auténtico (Vallejo Campos ad loci, p. 232, n. 250). 




todo en la naturaleza posee un elemento regido y alguno 
regente, quien rige siempre ha de ser la parte inteligente. Por 
tanto, el elemento gobernante de los pueblos bárbaros no se 
encuentra en ellos mismos, ni siquiera en alguna parte 
eminente (oligárquica o monárquica) de sus sociedades. Por 
naturaleza no la tienen; tampoco cuando están regidos por 
un déspota, pues el ‘despotismo’ de los bárbaros es 
reductible  a la tiranía, y la tiranía constituye un gobierno 
ilegítimo. El déspota bárbaro domina de hecho como un 
tirano, pero a pesar de las coacciones que pueda ejercer y de 
la violencia que esgrima en sus métodos de gobierno, él 
mismo es igual que sus súbditos a quienes gobierna 
injustamente. El único elemento rector, gobernante y ‘libre’ 
que tienen los bárbaros no pueden ser otros más que los 
griegos; esto es lo que afirma Aristóteles acordándose de lo 
que “dicen los poetas —es un verso que se repite en varias 
obras de Eurípides (por ejemplo, en Ifigenia en Áulide 1400 y 
Helena 276):  
 
Justo es que los helenos manden sobre los bárbaros (cursiva 
en el original). 
 
La dominación se justifica dado que únicamente el hombre 
libre es el que vive sin estar sojuzgado a ningún otro (Política 
4, 6, 1254a; Retórica I 9, 1367a 32), y sólo lo es el hombre que 
vive libre en la πόλις, es decir, en el lugar en donde se ejerce 
el poder político entre hombres libres que son semejantes o 
‘iguales’. La relación natural que se establece en este grado 
ínfimo de lo humano es, de la manera que acabamos de ver, 
entre amo y esclavo; relación que se denomina señorial o 
“heril [δεσποτική]” (3, 1, 1253b). Luego los verdaderos 
dueños (naturales) de los bárbaros son los griegos. En la 
comprensión del Estagirita (sigo el cap. 4) los bárbaros-
esclavos constituyen instrumentos de la producción 




(ποίησις)217 que forman parte de la casa (οῖκος), y por tanto 
son propiedad de su dueño (δεσπότης). Sin embargo, 
Aristóteles aprecia una sutil distinción dentro del conjunto 
‘instrumental’ (ὄργανον), y es la siguiente: “de los 
instrumentos unos son inanimados y otros animados (…) El 
esclavo es una posesión animada” (4, 2, 1253b). Lo único 
que distingue a los diversos ‘instrumentos’ que son 
propiedad al servicio del señor o ‘déspota’ (δεσπότης) es que 
esté o no dotado de ψυχή. Pero lo realmente importante no 
es que unos sean animados y otros inanimados, sino que 
ambos son igualmente instrumentos, o como dice la Ética 
nicomáquea (VIII 11, 1161b 4; también, Ética eudemia VII 9, 
1141b 24), ambos son esclavos. El Ps.-Aristóteles (Económicos 
I 5, 1344a 24-26) repara que, a pesar de que, normalmente, 
todo propietario cuidará de sus posesiones, porque el dueño 
debe esmerarse por “la primera y más necesaria” de entre 
todas las posesiones, “la mejor y la más vital” o animada, que 
es “el hombre”, por lo cual será “necesario proveerse de 
buenos esclavos”, y de que, por tanto, los dueños 
extremarán su cuidado con esta mercancía humana, sin 
embargo, lo esencial en el esclavo no es que se halle dotado de 
alma, en todo caso se trata de una cualidad accidental en un 
instrumento; lo que importa es su cuerpo, tal y como queda 
expresado en la Ética eudemia (VII 9, 1141b 23-24): 
 
El cuerpo (…) es un instrumento congénito, y el 
esclavo es como una parte y un instrumento separables 
del señor. 
                                                 
217 Como se sabe la ποίησις se distingue de la πρᾶξις. Esta última 
pertenece a la ‘buena vida’ (εὐ ζωή) porque “la vida es acción y no 
producción, (…) por ello el esclavo es un instrumento de la acción” 
—3, 5, 1254a. 
 





La civilización griega se basó en el trabajo esclavo. Es un 
dato histórico objetivo, con independencia de que se esté a 
favor o en contra de la teoría marxista del ‘modo de 
producción esclavista’218. Un mundo como el griego del siglo 
IV a. de n.e., requería mucha más mano de obra, y la forma 
más cómoda y económica de conseguirla era proveyéndose 
de mano de obra de libres; dado que ésta se mostraba 
insuficiente, y una teoría socio-política como la aristotélica 
trataba de poner una delimitación irrestricta entre la 
‘ociosidad’ del hombre libre y el mundo del trabajo, junto 
con la injusticia de esclavizar a griegos, dicha mano de obra 
esclava debía ser bárbara. Quizás la prueba más palmaria de 
esta necesidad de mano de obra, es que la afluencia de 
esclavos se hizo cada vez más difícil desde la pérdida de la 
hegemonía ática y la desaparición de los efectos de su 
‘imperialismo’. Por aquella época a la que nos estamos 
refiriendo fue cuando, también, se extenuó el arcaico modelo 
laconio proto-esclavista, que se basaba en mantener 
sojuzgados a pueblos enteros vecinos (los mesenios, 
reducidos a la condición de ‘hilotas’). Ideológicamente 
hemos llamado la atención de lo que supuso el triunfo del 
panhelenismo desde el siglo V a. de n.e. con las Guerras 
Médicas. Llama la atención, sin embargo, el que en un 
tiempo en que la πόλις clásica había entrado en crisis, la 
                                                 
218 La Grecia antigua (helenística, y luego romana) requirió 
estructuralmente de la mano de obra esclava. Sin remitirse a la 
explicación marxista, es la explicación que le dio Moses Finley en su 
famoso ensayo “¿Se basó la civilización griega en el trabajo de los 
esclavos?”, en AA.VV., Clases y luchas de clases en la Grecia antigua, 
Madrid: Akal, 1979, pp. 103ss. Véase la réplica, desde el punto de 
vista marxista, que hiciera Geoffrey de Ste. Croix, “Karl Marx y la 
historia de la Antigüedad clásica”, en AA.VV., El marxismo y los 
estudios clásicos, Madrid: Akal, 1981, pp. 7ss. 




alternativa que ofrecía Aristóteles fuese tan radical, en el 
sentido de que aboga por la extirpación del cuerpo cívico de 
todo aquel que no pudiera llevar una vida de ‘ocio’ (σχολή). 
La πολιτεία de Aristóteles es la de los ciudadanos-
propietarios; con todo, la solución se mostraba plenamente 
coherente con la caracterización del hombre pleno y maduro 
que articulan Política y las Éticas. Aristóteles tampoco había 
innovado en este caso y puede decirse que éste constituye un 
rasgo que caracteriza, en general, la ideología política de las 
sociedades grecorromanas en donde claramente se tendía 
hacia la separación de las labores poiéticas o productivas 
(ποίησις) y la actividad práctico-política. El ‘extremismo’ 
aristotélico radicaba en haber otorgado a los artesanos 
(βάναυσοι) un estatuto cercano a la condición servil 
quedando excluidos del cuerpo cívico, y manteniendo 
entonces con plena naturalidad (de aquí su legitimación) el 
carácter instrumental de un conglomerado de seres, si no 
bestiales (como los bárbaros) sí, cuanto menos, 
cosificados219. Esta misma tendencia se advierte, por 
ejemplo, en un autor tan distante en el tiempo y en las ideas 
de Aristóteles como el latino Catón el Mayor (floruit siglo II 
a. de n.e.). Catón, el que fuera defensor a ultranza de los 
mores maiorum, y fanático xenófobo que no sólo denigró sino 
que, también, combatió duramente las costumbres foráneas 
(sobre todo si tenían que ver con los gustos griegos), no 
obstante, convino en tratar a sus esclavos entre el ganado y 
los aperos de labranza de sus fundos (Sobre la agricultura 
                                                 
219 Del obrero manual (βάναυσος) dice en Política I 13, 1260a 13: 
“tiene una especie de servidumbre limitada”, pero no reconoce a 
ninguno de éstos (al “zapatero ni ningún artesano”) como esclavo 
por naturaleza. 




10)220. El mucho más versado en estos asuntos de las 
costumbres propias que fuera Marco Terencio Varrón (floruit 
siglo I a. de n.e.), de igual modo que Aristóteles y Catón, 
pensaba que el esclavo poseía un inequívoco sentido 
‘instrumental’.  Particularmente él llamaba a los esclavos: 
“instrumenti genus vocale” (Acerca de las cosas del campo I 17, 1), lo 
que sin duda induce a pensar que tuvo que conocer lo que 
implicaba la misma teoría de la esclavitud natural, o incluso, 
más en concreto, las implicaciones del propio pensamiento 
del Estagirita221.  
Ya hemos mentado que algunos investigadores 
modernos se empeñan en dar una explicación de  la 
tremenda irracionalidad que suponía la justificación de la 
esclavitud por parte de las fuentes antiguas; la inaceptable 
premisa para poder abordar en su profundidad un tema 
como éste, sin incurrir en el anacronismo, tampoco suele 
caer en la cuenta de que los antiguos tenían su propia lógica, 
y en el caso del Aristóteles su teoría era realmente impecable. 
Mientras unos con mejor tino han tratado de hallar una 
explicación más plausible en función de los esquemas 
jurídico-sociales imperantes, otros simplemente han quedado 
deslumbrados porque en algunas fuentes se detecta algún 
atisbo de humanidad. Algunos prefieren ver, por ejemplo, 
que el trato que debían recibir los esclavos debía ser (por 
emplear una palabra moderna) humanitario, pero esto debe 
haber quedado suficientemente claro cuando antes 
reparábamos por qué el dueño debía extremar sus cuidados 
                                                 
220 En el derecho romano el pater familias tenía el poder denominado 
manus que se ejercía sobre las personas de la casa (esposa e hijos) 
como de las cosas (entre las que se hallaban los esclavos) —puede 
verse la clásica exposición que sobre ello hizo R. von Ihering, El 
espíritu del derecho romano, Madrid: Marcial Pons, 1997, cap. 3.2a §36. 
221 T. Wiedemann, Greek and Roman slavery, Londres: Routledge, 4ª. 
ed., 1997, pp. 139-140. 




respecto a su posesión humana, que (por emplear otra 
palabra que suena también moderna) se subsumiría a una 
lógica utilitarista. Desde el pensamiento de los sofistas, la 
‘utilidad’ o ‘interés’ (συµφέρον) encuentra acomodo en la 
terminología filosófica y, en concreto, en las disquisiciones 
de filosofía práctica222. 
No debieran tomarse por grandilocuentes las palabras 
que el Estagirita concede en el último cap. del libro I de 
Política, cuando arremete contra Platón (en un texto al que 
volveremos posteriormente), cuando dice: “no hablan con 
razón los que rehúsan razonar [λόγου] con los esclavos y 
dicen que sólo hay que darles órdenes” (Política I 13, 14, 
1260b)223. Pospongo la explicación para la parte final del 
capítulo. Bástenos por el momento destacar la palabra  
“razonar” del texto. Cierto es, también, que Aristóteles se 
mostraba partidario de establecer como premio o 
recompensa la liberación de las cargas serviles, esto es, 
alcanzar la libertad o la manumisión (ἐλευθέρωσις), pero 
respecto a esto último, y a pesar de que no lo llega a 
desarrollar224, se tienen que considerar muy pertinentes las 
                                                 
222  Guthrie, Historia de la filosofía griega. Vol. III, p. 171. 
223 El texto de Platón que se critica corresponde al libro VI de Las 
leyes en donde el Ateniense establece una pequeña guía de utilizada 
para el dueño esclavista. 
224 En Política VII 10, 14, 1330a, solamente nombra la promesa de la 
recompensa y pospone el tratamiento de la cuestión a un “lo 
diremos más adelante”, lo que constituye una de tantas remisiones 
que quedan inexplicadas en el estado en que tenemos los ocho libros 
de la Política. Sobre este particular, véase M. Catarzi, “Tempo como 
prezzo, tempo como premio: per una rappresentazione del tempo 
come fattore di valorizzazione nei rapporti de dipendenza in 
Aristotele”, en Mª. del M. Miro / J. M. Casillas / J. Alvar / D. 
Plácido (eds.), Las edades de la dependencia durante la Antigüedad, Madrid: 
Ediciones Clásicas, pp. 156ss. 




palabras de los Económicos del Ps.-Aristóteles cuando este 
autor anónimo del Perípato trata sobre la necesidad de “fijar 
una meta” para los esclavos, no para unos pocos, los 
mejores para su amo, sino extensible a “todos”. Esta medida 
se encuentra, además —matiza el Ps.-Aristóteles—, entre lo 
“justo y conveniente” (Económicos I 5, 1344b 15). 
Seguramente el Ps.-Aristóteles debía hallarse persuadido de 
que, como  sucede en el caso de los brutos en relación a los 
humanos (pero a la inversa), debía ser excepcional o de gran 
rareza encontrar un bárbaro que se sustraiga a su connatural 
envilecimiento. El premio debió parecerle un medio más 
bien conveniente que justo para lograr la cooperación de 
“todos” los esclavos, y lograr de ellos el verdadero objetivo: 
su docilidad. Según la tradición, entre las últimas voluntades 
ordenadas en su testamento por Aristóteles estaría la de 
manumitir a sus esclavos  (Ambracis, Ticón, Filón, Olimpio 
y el hijo de éste) y, según parece, también había dispuesto el 
cuidado y buen trato que debían recibir los restantes (Tale, 
Simón y otros que aparecen innominados)  —Diógenes 
Laercio, Vida y opiniones de los filósofos ilustres V, 11. 
No pretendo buscar en las explicaciones que Aristóteles 
da sobre la esclavitud una especie de sistemática; de hecho el 
haber pretendido sistematizar, ésta u otras parcelas del 
pensamiento aristotélico, se ha demostrado un gravísimo 
error. En la Ética nicomáquea (VIII, 11, 1161a 32- b 3) puede 
encontrarse algo que está directamente relacionado con la 
información que transmite Diógenes Laercio: “No hay 
amistad hacia un esclavo en cuanto esclavo, pero sí en 
cuanto hombre”. A diferencia de su discípulo, Platón era 
incapaz de hablar en estos términos (Las leyes VI, 756e). Sin 
embargo, la leyenda que pretende construir una arqueología 
del ‘humanitarismo’ partiendo de algunas tendencias y 
actitudes dulcificadas no debería pasar por alto el que para 
Aristóteles como para otros defensores del esclavismo 




dulcificado que ya hemos citado (Varrón) no se les escapaba 
que un mejor trato dado a los esclavos (el bien alimentarnos 
y el bien vestirlos)225 redundaría principalmente en provecho 
del amo226. Sentado este juicio, el lector atento podrá 
achacarme que parece que me baso esencialmente en los 
Económicos del Ps.-Aristóteles. Desde luego, hay fuentes en 
que se descubre el aliento de ciertas declaraciones de 
principio abogando por el humanitarismo como las que se 
recogen, por ejemplo, en algunas tragedias de Eurípides 
(Helena 730; Ión 854), el sofista Alcidamante —cuyo 
testimonio se encarga de recoger el propio Aristóteles 
(Retórica I 13, 1373b 18)—, y con posterioridad, como es 
bien conocido, ciertas expresiones del pensamiento estoico y 
cristianismo. Reconocido cuál era este objetivo pragmático, 
quizás no se ha insistido suficientemente en que el quid en el 
trato más benigno dado a los esclavos residía de forma 
poderosa en el propio nivel de desarrollo económico y el 
tipo de concentraciones de la riqueza en las sociedades 
antiguas grecorromanas. Con ello quiero decir que la 
‘utilidad propietaria’ en una sociedad y en una economía 
medias como las de las πόλεις en el período que tratamos 
(incluso contando con una de las más prósperas de ellas 
como la ateniense), no diera más que para esmerarse en 
cuidar y conservar en las mejores condiciones posibles los 
dos o tres esclavos que por término medio un hombre libre 
podría  permitirse adquirir y mantener. Reponer a un esclavo 
que hubiese aprendido alguna tarea especializada o un oficio 
resultaba muy costoso. Esto ya no sucede cuando la forma 
de tenencia de la propiedad inmueble cambia (me refiero a la 
                                                 
225 A. Lozano, La esclavitud en Asia Menor Helenística, Oviedo: Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Oviedo, 1981, p. 194. 
226 K. Hopkins, Conquistadores y esclavos, Barcelona: Península, 1981, p. 
147. 




formación de la gran propiedad fundiaria) y la capacidad 
económica del dueño se convierte en desorbitante; para ello 
deben abandonarse los contornos sobre los que se cimenta 
la πόλις clásica sobre los que nos movemos y prestar 
atención a la nueva estructura que presentan las sociedades 
helenísticas y de la época romana. En este tipo nuevo de 
sociedades la ‘utilidad’ del amo sobre su esclavo podía ser 
muy diferente a la de un pequeño propietario que se ayudaba 
de su esclavo para cultivar sus pequeñas heredades o para 
fabricar productos artesanos. Galeno transmite una anécdota 
que puede resultarnos familiar a raíz de la proliferación del 
género cinematográfico del peplum; la  protagoniza uno de los 
mejores gobernantes que tuvo Roma, que inclusive se 
interesó por la filosofía: el emperador Adriano. Galeno 
cuenta que en un arrebato de cólera el emperador clavó un 
estilete en un ojo a uno de sus mejores esclavos, dejándole 
tuerto. Por fuerza, este tipo de actitudes en las sociedades y 
economías de las πόλεις tuvieron que ser necesariamente 
más moderados; incluso, por el mismo motivo, se 
comprende el que la práctica de manumisiones fueran 
bastante infrecuentes en las ciudades griegas del período 
clásico227. Porque los latinos adquirieran la costumbre de 
manumitir a sus servii (tendencia que tuvo que ser mejor 
regulada y limitada por Octavio Augusto) no puede seguirse 
que los domini fueran más benevolentes que los déspotas 
griegos. Los esclavos manumitidos se convertían en libertos 
y seguían constreñidos por las cargas de sus antiguos dueños 
(patroni) quienes, después de manumitirlos, no tenían por qué 
proveerles de alimento vestido ni cobijo. Los libertos 
                                                 
227 N.R.E. Fisher, Slavery in Classical Greece, Londres: Bristol Classic 
Press, 1993, pp. 58ss.; y E.E. Cohen, The Athenian nation, Princeton: 
Princeton University Press, 2000, pp. 144-145, 150-151. 




quedaban muchas veces en mayor desamparo que en su 
antigua situación de esclavitud. 
 Tradicionalmente, a los esclavos se los llamaba 
despectivamente ἀνδράποδα, esto es, ‘hombres con (sólo) 
pies’, un término que mantendría una connotación evidente 
con el mundo pedestre de las bestias, dado que había sido 
construido a partir de τετράποδα, el nombre que reciben los 
‘cuadrúpedos’, y que también puede traducirse por ‘cosa’228. 
El Ateniense de Las leyes (VI, 776e), que recuerda el verso 
homérico de la Odisea (XVII, 322-323) que dice “la mitad del 
espíritu les quita a los hombres Zeus, cuando se apodera de 
ellos el día de la esclavitud”, compara a los esclavos con las  
“bestias feroces por naturaleza” (777a). Platón, es decir, el 
Ateniense en el diálogo, en su parlamento con los otros dos 
interlocutores, Clinias y Megilo, establece una guía sumaria 
de los procedimientos en que el gobierno del amo esclavista 
ha de aprestarse para lograr un fin tan concreto como ser 
temido por sus esclavos. De lo que se trataba según el 
Ateniense es de ganar en seguridad y eficacia, o sea, 
conseguir la “docilidad” de lo poseído. En particular, 
recomienda algo que será muy importante dentro de las 
                                                 
228 Como sucede con el término latino ‘res’. El término ἀνδράποδον 
se desarrolla al tiempo que lo hace la esclavitud griega. Con 
ἀνδράποδον Homero (Ilíada VII, 475) designaba al prisionero de 
guerra (“esclavo” ha preferido A. López Eire en la traducción que 
seguimos), aunque puede tratarse de una interpolación. Tucídides 
distingue a los ἐλεύθεροι (libres) de los δῶυλοι (nombre que 
comúnmente recibía la esclavitud) y los andrápodas, que J.J. Torres 
Esbarranch traduce por “prisioneros” (Historia de la Guerra del 
Peloponeso VIII, 28, 4). Fritz Gschnitzer estudió detenidamente el 
amplísimo vocabulario que usaban los griegos para referirse a la 
esclavitud en su obra Studien zur griechischen Terminologie der Sklaverei, 2 
vols., Wiesbaden: Verlag der Akademie der Wissenschaften und der 
Literatur / Steiner, 1963-1976. 




reglas básicas del esclavismo; Platón establece que el amo 
debe guardarse de que los esclavos “coincidan unos con 
otros” y que “no sean compatriotas unos de otros” (777c), 
pues sucede que el riesgo de rebeliones e inestabilidad para la 
πόλις amenazan cuando “se tienen muchos esclavos del 
mismo idioma”. Ya se ha visto en que consiste para 
Aristóteles la relación heril. La imagen popular que tenían la 
mayoría de los griegos del régimen político persa era, 
precisamente, que el Gran Rey ocupaba el rango de señor o 
déspota que manda sobre todo su pueblo y sobre los demás 
que integran su imperio. Su régimen más que una monarquía 
parecía una tiranía (también, Platón, Las leyes III, 697a). Uno 
de los métodos que el Estagirita prescribe para el 
mantenimiento de un régimen tiránico consiste en “procurar 
por todos los medios que todos se desconozcan lo más 
posible unos a otros, pues el conocimiento hace mayor la 
confianza mutua”  (Política V 11, 5, 1313b), y en esto mismo 
como acabamos de ver en el texto consisten las 
recomendaciones que da Platón a los dueños de esclavos. 
Tal vez el estudio de la psicología del esclavo, 
entendiéndola ahora no en el estricto sentido aristotélico, 
resulta imposible, ya, para nosotros229. Pero, quizás pueda 
repararse que aquellos desgraciados230, que como he 
explicado fueron en su mayoría bárbaros, desconocieran 
completamente o casi por completo la lengua griega, y lo que 
parlotearan sonase incomprensible a los oídos de sus amos 
griegos (la onomatopeya: bar-bar, de la que proviene el 
                                                 
229 Finley, La economía de la Antigüedad, p. 113. 
230 La palabra sería ajustadísima para definir, en términos 
aristotélicos, a quienes nacieron imposibilitados para poder lograr la 
εὐδαιµονία; pues como expresa en Ética nicomáquea mediante el 
ejercicio y la virtud pueden alcanzar la felicidad “muchos hombres 
(…), todos los que no estén incapacitados para la virtud” —I 9, 
1099b 17-19. 




término βάρβαρος) e, incluso, sonase también 
incomprensible a sus propios compañeros, si es que el amo 
se había guardado de tener juntos esclavos de la misma 
procedencia, como recomienda Platón231. Ciertamente, a la 
fuerza Aristóteles debía tener razón cuando explica que los 
dioses y las bestias son de la raza de los que viven solos, y no 
teniendo al lado a alguien de su mismo pueblo y que, por 
tanto, pudiera hablar su misma lengua, el bárbaro debía ser 
en realidad como una bestia. Protágoras en el diálogo 
platónico homónimo expresa a las claras, haciéndose eco de 
la comedia perdida de Ferécrates (Los salvajes), que quien se 
encuentra entre seres “como los misántropos de aquel caso” 
—especifica—, ha de encontrarse solo como quien se haya 
entre seres que no son de su misma especie (Protágoras 327c-
e)232. Ya conocemos qué suponía para un griego verse 
privado de la πόλις y, en concreto, verse privado de la 
posibilidad de la palabra era sinónimo de ser un esclavo. 
Unos versos de Fenicias de Eurípides vienen a expresar esto 
                                                 
231 No creo que Platón en estos pasajes de Las leyes a que acabamos 
de referirnos aluda sólo implícitamente a la situación del hilotismo 
espartano como, por ejemplo, creyó ver Claude Mossé —“Le Rôle 
des esclaves dans les trobles politiques du monde grec à fin de 
l’époque classique”, en Cahiers d’histoire 6 (1961), p. 358. A pesar del 
filolaconismo platónico, considero que, a la vista del panhelenismo 
del que Platón es partícipe y de la dialéctica de ‘amigos’ versus 
‘enemigos’, es decir, helenos versus bárbaros (me remito a los pasajes 
procedentes del Menéxeno y la Republica que destacamos en el 
capítulo1), se ajusta a una interpretación más abierta de la esclavitud o 
próxima a la que enarbola su discípulo Aristóteles. 
232 La mención a la obra de Ferécrates es expresa en el Protágoras, 
pero se interpreta como un anacronismo con relación al tiempo 
relativo en que transcurre el diálogo: la fecha dramática es el año 433 
a. de n.e. y la de esta comedia, el 420 (C. García Gual ad loci p. 534, 
n. 35). Para la interpretación de este pasaje sigo a Martha Nussbaum, 
La fragilidad del bien, p. 155 (n. 37). 




mismo, añadiéndose a ello una nueva razón a favor de la 
visión totalizadora y determinante que tenía la πόλις 
respecto del propio ciudadano: 
 
YOCASTA.- (…) ¿Qué es lo más duro de soportar 
para los desterrados? 
POLINICES.- Un hecho es lo más duro: el desterrado 
no tiene libertad de palabra [παρρησία].  
YOC.- Eso que dices es propio de un esclavo: no decir 
lo que piensa —Fenicias 390-392. 
 
Los esclavos (los bárbaros) no utilizan la palabra, no 
expresan lo que piensan porque, de acuerdo con lo que 
hemos destacado, no podían. Quienes de entre los griegos se 
mostraran proclives a las más exacerbadas tendencias 
etnocentristas y contra los bárbaros, dicha imposibilidad se 
tornaría, sin más, en una incapacidad de los esclavos-
bárbaros para poder hablar y ser inteligentes, confundiendo 
a todos los bárbaros como si se tratara de uno y el mismo 
‘pueblo’ o ‘raza’ (ἔθνος). Así los ha llamado el Ateniense de 
Las leyes en el pasaje que acabamos de ver 233. Cuando el 
Sócrates del Menón hace pedir un esclavo a su anfitrión 
(Menón), con el propósito de demostrarle la teoría de la 
reminiscencia o anámnesis, su petición se hace muy 
concreta:  
 
SÓCR.- Llámame a uno de tus numerosos servidores 
que están aquí; al que quieras para que pueda demostrarlo 
con él. 
MEN.- Muy bien. (A un servidor). Tú, ven aquí. 
SÓCR.- ¿Es griego y habla griego? 
                                                 
233 Que en la edición que seguimos, J.M. Pabón y M. Fernández-
Galiano traducen por “linaje”. 




MEN.- Perfectamente —Menón  82a. (Cursiva mía)234. 
 
Los esclavos no formaron una ‘clase’ en el sentido que 
esgrimiera el materialismo histórico235. Además, puede 
entenderse que la situación de un esclavo en una sociedad 
tan compleja como la de una πόλις, y en concreto Atenas, 
era muy diversa, baste pensar in extremis en la situación en 
que viviría un pedagogo al servicio de una familia 
acomodada (oficio normalmente abonado a la esclavitud), de 
la insufrible del esclavo público dedicado a la extracción 
argentífera en las minas del Laurión236. Durante bastante 
tiempo la cuestión sobre si los esclavos formaron una clase 
(Klasse) o un orden o ‘estatus’ (Stände)237 mantuvo ocupada a 
la investigación histórico-social. Hoy día queda muy poco, 
por no decir nada en absoluto de esta vieja polémica. Una de 
las razones para dejarla a un lado, es que en muchas 
ocasiones es imposible saber dónde está la frontera que 
delimita a la persona libre de la esclava, no solamente en el 
mundo de las sociedades griegas que estamos tratando, sino 
en general a lo largo y ancho de todo el mundo antiguo238. 
                                                 
234 Los límites del diálogo socrático pueden encontrarse, también, en  
el texto platónico de la Apología de Sócrates. En el pasaje 30a Sócrates 
dice estar dispuesto a dialogar con joven o viejo, forastero (ξένος: 
‘extranjero griego’) o ciudadano, pero no se le hubiera ocurrido 
con un bárbaro. 
235 Para los esclavos como ‘clase (Klasse) en el sentido marxista, 
puede verse la obra clásica de Friedrich Engels, El origen de la familia, 
de la propiedad privada y del Estado, Barcelona: Planeta-De Agostini, 
1992, cap. 5. 
236 P. Vidal-Naquet, “¿Eran los esclavos una clase?”,  en D. Roche 
(ed.), Órdenes, estamentos y clases. Coloquio de historia social Saint-Cloud, 
24-25 de mayo de 1967, Madrid: Siglo Veintiuno, 1978, pp. 26ss. 
237 N. Morley, Theories, models, and concepts in Ancient History, Londres: 
Routledge, 2004, Cap. 4. 
238 Finley, La Grecia antigua: Economía y sociedad, pp. 127ss. y 169ss. 




Es muy posible, también, que la teoría y los deseos de las 
élites dominantes fueran por otros derroteros, y que la 
realidad (al menos para la ciudad de Atenas) tuviera algo que 
ver con el clima de “intemperancia” que reinaba a fines del 
siglo V a. de n.e. a juicio del panfletario autor anónimo de la 
antidemocrática República de los atenienses. Para el Ps.-
Jenofonte o Viejo Oligarca, como también se le conoce, la 
ley prohíbe pegar a los esclavos y a los metecos, entre otros 
motivos, aduce con hilaridad, dado que el δῆµος “no viste 
mejor que los esclavos y metecos, ni son mejores en 
absoluto en su aspecto exterior” (Ps.-Jenofonte, República de 
los atenienses 10-11). Lo peor, continúa diciendo el  Ps.-
Jenofonte, es que en la ciudad que sirve de paradigma de la 
libertad (ελυθερία) y la παρρησία, los mismos esclavos 
insolentemente gozan y practican “la libertad de palabra 
[παρρησία] con respecto a los libres” (11-12). Suponemos 
que los esclavos a los que se refiere este texto, hablarían 
griego, pero seguramente no sólo, sino que serían griegos. 
Hemos visto que Sócrates pide a Menón uno de esos a los 
que Aristóteles habría llamado esclavo por ley o convención, 
es decir, un esclavo no natural y, por consiguiente, 
injustificable para los parámetros morales del siglo IV  de 
n.e. en que escriben Platón y Aristóteles  (una injusticia, 
claro es, desde el punto de vista de los griegos que 
participaban de tendencias panhelénicas). Valiéndonos de lo 
que constituye un ser humano tanto para Platón (así en Las 
leyes XII, 966a) como Aristóteles (me refiero a Política I 2, 11-
12, 1253a), el Sócrates del Menón sabía muy bien lo que pedía 
dado que de lo que se trataba no era de demostrar si el 
esclavo podía discernir con su voz (φωνή) lo que le causa 
placer o dolor, y por supuesto cualquier esclavo habría de 
estar capacitado por naturaleza para dicho discernimiento 
sensible como cualquier animal capacitado con la facultad de 




emitir voces y expresar placer o dolor mediante ellas. Lo que 
está en juego en Menón es una cuestión única y 
exclusivamente humana: la anámnesis platónica, para lo cual 
el esclavo requeriría de λόγος, es decir, de la palabra para 
expresarse y, en definitiva, de pensamiento, para poder 
deducir y asentir a las preguntas que le formula el Sócrates239. 
Según Aristóteles, la memoria (µνήµη) se halla ligada al 
aprendizaje, pero solamente el ser humano es el único 
viviente con capacidad para la reflexión y el recuerdo 
(ἀνάµνηςις) —Investigación sobre los animales I 1, 488b 25-29. 
¿No son ciertamente los esclavos como esos seres aislados o 
asociales a los que se ha referido Aristóteles en el libro I de 
Política, bestias a los que tan sólo les cabe obedecer y, como 
mucho, llegar a comprender su obligación de obediencia 
para con sus amos? He aquí la cuestión que dejábamos 
pendiente, cuando veíamos la queja de Aristóteles (en Política 
I 13, 14, 1260b), para aquellos que como Platón creen que 
no se puede “razonar con los esclavos”240. La ἀρετή o 
‘virtud’ del esclavo es aceptar su sumisión y obediencia para 
con su amo, esa es su función (ἔργον); es para lo cual están 
naturalmente llamados   —Política I 5, 2-3, 1254a, y sobre 
todo, I 13. El Ateniense de Las leyes completa diciendo que 
“es menester por lo regular que ninguna palabra dirigida a un 
esclavo sea otra que un mandato” (Las leyes VI, 777e). 
                                                 
239 Platón en el Timeo (51d-e) dice que el esclavo puede alcanzar el 
estado infrarracional de la opinión (δόξα). 
240 Platón establecía la diferenciación entre ser solamente capaz de 
“entender” y ser capaz de “una demostración verbal”. Se refiere a 
que los guardianes de la ciudad de Las leyes (XII, 966a-b) debían 
comprender cómo se establece la “relación con lo hermoso y con lo 
bueno”, distinguiendo la “multiplicidad” y la “unidad”, y que 
quienes son incapaces de esta última comprensión resultaría “la 
manera de ser (…) más propia de un siervo (andrapodou)”. 




En el último capítulo del libro I de la Ética nicomáquea, 
Aristóteles se refiere a qué relación puede darse o no entre 
quienes participan de la razón y quienes no: “lo irracional 
debe ser doble, pues lo vegetativo no participa en absoluto 
de la razón, mientras que lo apetitivo y, en general, lo 
desiderativo, participa de algún modo, en cuanto que la 
escucha y obedece” (Ética nicomáquea I 13, 1102b 27-30). De 
acuerdo con el pensamiento aristotélico, lo único que cabría 
a la bestia es llegar a percibir la mayor seguridad de que goza 
su vida, cooperando amistosamente al lado de sus amos, por 
eso mismo el alma de las bestias domésticas es siempre 
mejor que la de las salvajes e indómitas (Política I 5, 7, 1254b) 
por el mero hecho de poder hacer partícipes sus vidas (sus 
simples ‘vidas’) con aquel que se halla dispuesto para llevar a 
cabo la ‘vida buena’. Es en este punto, también, en donde 
encuentra pleno sentido, el πόλεµος, la guerra, como 
ejercicio o destreza adquisitivo por naturaleza, como lo 
califica el propio Estagirita241 en otro de los puntos que junto 
con la teoría de la esclavitud natural más influirán en el ius ad 
bellum de los modernos242, y por el que la parte o elemento 
dominante demuestra su dominio “contra los animales 
salvajes y contra aquellos hombres que, habiendo nacido 
para obedecer, se niegan a ello” (8, 12, 1256b). La actividad 
cinegética se ejerce sobre los animales salvajes, pero 
pertenece a la misma técnica dominativa cuando de lo que se 
                                                 
241 Seguimos el artículo de Annick Charles-Saget, “Guerre et Nature: 
Etude sur le sens du polemos chez Aristote”, en P. Aubenque (dir.) / 
A. Tordesilas (ed.), Aristote politique: Études sur la Politique d’Aristote, 
París: Presses Universitaires de France, 1983, pp. 73ss. 
242 J.A. Fernández-Santamaría, El Estado, la guerra y la paz: El 
pensamiento político español en el Renacimiento (1516-1559), Madrid: Akal, 
1988, pp. 191-194, 209-217, y del mismo, Juan Ginés de Sepúlveda: La 
guerra en el pensamiento político del Renacimiento, Madrid: Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 115ss. 




trata es de someter a los bárbaros-esclavos. La caza era un 
importante ingrediente en la educación, como pone de 
relieve, por ejemplo, el texto jenofonteo De la caza (I 18), y 
servía para hacer a los jóvenes “expertos en las cosas de la 
guerra y en las demás que exigen pensar, hablar y obrar 
rectamente”. 
Hay un cuento en la Historia herodótea que puede 
resultar muy esclarecedor a nuestros propósitos. Que unos 
seres inferiores como los bárbaros pudieran comprender en 
qué consistía su obligación natural de sumisión era algo tan 
simple, como ver o descubrir el látigo pendiendo de la mano 
del que va a someterlos, porque el látigo constituye el signo 
de quién es su dueño y señor. Me refiero al episodio que 
Heródoto cuenta al comienzo del λόγος escitio (Historia IV 
1, 3-4) que los guerreros escitas invadieron las tierras de los 
medos y permanecieron allí por espacio de veintiocho años. 
Cuando regresan de Media a sus antiguas tierras se 
encontraron con que una nueva generación de hombres 
había nacido por unión de las mujeres escitas que se habían 
quedado y de los esclavos, de manera que se enzarzaron en 
una encarnizada lucha entre los antiguos libres y los que 
procedían de aquella ascendencia esclava. Un día uno de los 
escitas de los del antiguo linaje de libres se percató de que él 
y sus camaradas habían equivocado la táctica de 
sometimiento a los bastardos de origen esclavo: 
 
¿Qué estamos haciendo, escitas? Al luchar contra 
nuestros esclavos disminuimos nuestros efectivos, cuando 
los nuestros pierden la vida; y si los matamos a ellos, en el 
futuro imperaremos sobre un número inferior de 
súbditos. Por consiguiente, en las presentes circunstancias 
soy partidario de deponer picas y arcos, y de marchar a su 
encuentro, provistos cada uno de nosotros del látigo (…) 
Pues mientras nos veían con las armas en la mano, creían 
ser iguales a nosotros y de nuestra misma alcurnia; pero 




cuando nos vean con los látigos en lugar de armas, comprenderán 
que son nuestros esclavos, y en este convencimiento, dejarán 
de ofrecer resistencia. (Cursiva mía). 
 
Por descontado, la puesta en práctica de tal propuesta tuvo 
un éxito rotundo según sigue contando el historiador 
halicarnasio, de manera que cuando los escitas de origen 
esclavo vieron ese instrumento de dominación, enseguida, 
comprendieron quiénes eran. El propio Aristóteles refiere 
(Política V 7, 2, 1306b) un episodio que puede equipararse 
con éste. Se trata de la conspiración de los llamados 
partenias, hijos de ὄµοιοι, es decir, de los ciudadanos de 
pleno derecho en Esparta, que se creyeron iguales a sus 
padres. Puede traerse a colación nuevamente, aquí, las 
medidas preventivas propuestas por el Ateniense de Las leyes 
para guardarse de eventuales rebeliones de esclavos, según ya 
hemos expuesto. Por lo demás, el látigo constituye un 
magnífico método para lograr la educación en la alegría y en 
el dolor, y el reconocimiento por ende de la autoridad en los 
muchachos, según recomienda Platón (Las leyes II, 653a) y 
recuerda, también, su discípulo Aristóteles (Ética nicomáquea 
II 3, 1104b 12-13). En ese modelo educativo que para 
muchos griegos era Esparta, el pedagogo o cuidador de los 
niños era en realidad  el ‘portador del látigo’ (µαστιγοφόρος) 
—Jenofonte, República de los lacedemonios 2, 2. 
Los seres irracionales o con alguna deficiencia natural 
que los incapacitara para poder razonar adecuadamente, por 
su propia condición, permanecían ajenos a otro tipo de 
argumentos persuasivos más sutiles, que son los que definen, 
entre sí, a las personas libres: el λόγος. El Estagirita 
reconoce una cierta participación del esclavo en el λόγος de 
su amo “para percibirla, pero no para poseerla” (Política I 5, 




9, 1254b) 243, es decir, pasivamente. Aunque como dice un 
verso de Eurípides, “no hay más templo de Persuasión 
[Πειθώ] que la palabra” (fr. 170 Eurípides [Nauck]), la única 
forma persuasiva para ellos debía provenir de la pura 
violencia o fuerza (βία). Esto es conforme a su connatural 
rudeza, sobre todo si se trata de seres indómitos que no 
conocen la docilidad. Así lo concibe Aristóteles en un pasaje 
del libro X de Ética nicomáquea —creo oportuno darlo por 
entero, dado que en él se incide en la distancia infranqueable 
entre los seres racionales y los irracionales, y cómo aparte de 
los hábitos (ἔξεις) o de la posibilidad de reforma merced a la 
educación, existe una determinación natural insoslayable: 
 
Algunos creen que los hombres llegan a ser buenos 
por naturaleza, otros por el hábito, otros por la 
enseñanza. Ahora bien, está claro que la parte de la 
naturaleza no está en nuestras manos, sino que está 
presente en aquellos que son verdaderamente afortunados 
por alguna causa divina. El razonamiento y la enseñanza 
no tienen, quizá, fuerza en todos los casos (…) El que 
vive según sus pasiones, no escuchará la razón que intente 
disuadirlo ni la comprenderá, y si él está así dispuesto, 
¿cómo puede ser persuadido para cambiar? En general, la 
pasión parece ceder no al argumento [λόγοι] sino a la 
fuerza [βίαι]; así el carácter debe estar predispuesto para la 
virtud amando lo que es noble y teniendo aversión a lo 
que es vergonzoso —Ética nicomáquea X 9, 1179b 25-29. 
  
Quizás conviene traer a colación estas palabras de Moses 
Finley, cuando dice que “de un extremo a otro de la 
literatura griega hay demasiados azotes e, incluso, 
                                                 
243  J.M. Rist, Man, soul, and body: Essays in Ancient thought from Plato to 
Dionysius, Aldershot: Variorum, 1996, p. 3.  




torturas”244. Es el ámbito de la violencia donde la cultura 
griega otorgaba algún valor a la ‘palabra’ del esclavo. Como 
en otras muchas culturas, entre ellas por traditio, la romana, la 
medieval y la del antiguo régimen, únicamente se admitía el 
testimonio de un esclavo en un juicio previo sometimiento 
del mismo a la tortura judicial. Se salvan casos 
excepcionalísimos en donde se permitió el testimonio de 
esclavos sin arrancarles una confesión bajo dicho 
procedimiento tan crudelísimo (por ejemplo, tras los sucesos 
de la profanación de los misterios de Eleusis y las estatuas de 
los Hermes)245. El Ateniense de Las leyes (VI, 776e) se hace 
esta pregunta: “¿Mas no se dice (…) que no hay nada sano 
en el alma servil y que nadie que tenga sentido debe confiar 
para nada en ese linaje?”. Heráclito decía en uno de sus 
fragmentos más conocidos: 
 
Malos testigos son para los hombres los ojos y los 
oídos cuando se tienen almas bárbaras —fr. 667 [Eggers / 
Juliá]. 
 
Está claro que el sentido de las palabras de Heráclito es otro, 
no vamos a discutir sobre la epistemología del pensador 
efesio, ni sobre el trasfondo religioso-mistérico en que se 
cree tenemos que insertar el verdadero conocimiento de la 
realidad, solamente abierto a los iniciados. Sin embargo, 
Heráclito se estaba valiendo de un prejuicio xenófobo muy 
extendido en las πόλεις griegas para afirmar de cualquier 
                                                 
244 “¿Se basó la civilización griega en el trabajo de los esclavos?”, en 
AA.VV., Clases y lucha de clases en la Grecia antigua, p. 121. 
245 Véase R. Osborne, “Religion, imperial politics, and the offering 
of freedom to slaves”, en V.J. Hunter / J. Edmonson (eds.), Law and 
Social Status in Classical Athens, Oxford: Oxford University Press, 
2000, pp. 75ss. Y para el status jurídico del esclavo, L. Gernet, Droit 
et société dans la Grèce ancienne, París: Sirey, 1955, pp. 151ss.. 




ἅνθρωπος, griego o no (he aquí, si bien, la diferencia con el 
sentir popular), su mala disposición ‘anímica’ para la 
comprensión del λόγος heraclíteo. El prejuicio nos habla, 
además, de un aspecto muy importante, que ya hemos 
tratado con relación a la cuestión de la incomunicabilidad de 
los esclavos. La audición es la causa del aprendizaje: todo 
aquel que no pueda escuchar será incapaz de poder aprender 
(razonar). El mismo Aristóteles se pronuncia en este sentido 
en un pasaje de Acerca de la sensación (I, 437a 12). 
La “vileza” del esclavo lo delataba no sólo su alma sino, 
también, su cuerpo (Política I 6, 8, 1255a; 5, 10, 1254b; 6, 10, 
1255b). Por eso mismo, sienta Aristóteles: “la naturaleza 
quiere incluso hacer diferentes los cuerpos de los libres y los 
de los esclavos: unos, fuertes para los trabajos necesarios; 
otros, erguidos e inútiles para estos menesteres, pero útiles 
para la vida política”.  El esclavo es, en suma, una posesión 
del amo y “una parte animada separada de su cuerpo”. 
El bárbaro-esclavo no poseía, como sí los otros seres 
imperfectos que hemos tratado (la mujer o el niño), la 
facultad deliberativa. Lo enuncia expresamente Aristóteles 
(Política 13, 7, 1260a), aunque en este caso no habría hecho 
falta una afirmación suya de este tenor para cerciorarnos de 
cuál era su convicción. De darse en los seres humanos la 
facultad deliberativa, los pueblos de la tierra se encuentran, 
entonces, divididos entre quienes poseen la βούλησις y 
quienes no la poseen. En ello iba la propia percepción de 
quienes gozaban de la humanidad plena, de parte de los 
griegos (como raza, ἔθνος), y de entre todos ellos, en sentido 
propio en los hombres libres que ostentaban la ciudadanía. 
Ciertamente, para Aristóteles, el σπουδαῖος, el φρόνιµος, 
esto es, el ciudadano, se alza como la máxima expresión del 
hombre civilizado, y por ende la Hélade y sus πόλεις de la 




vida civilizada246. Las  cualidades de la ‘nobleza’ (σπουδαῖος) 
del hombre griego se refieren tal como hemos visto según 
Aristóteles a una condición moral, pero aun con la novedad 
no dejaba de arrostrarse el antiguo matiz físico-genético. En 
virtud de la φρόνησις, el φρόνιµος es aquel hombre que 
posee y usa sus cualidades intelectuales247. Estamos a vueltas 
con el λόγος (como φρόνησις, ‘cálculo’ o λογιςµός, etc.) y 
con la noción de πόλις. Constituye un importante matiz el 
hecho de que la ‘actualidad’ o la realización de las 
capacidades específicamente humanas son las que hacen la 
propia ciudadanía. Aristóteles establece en este punto con 
extremo rigor su teoría de la homonimia, y dice que el 
ciudadano que no pueda desempeñar como tal sólo es 
ciudadano por el nombre: 
 
Por naturaleza, pues, la ciudad es anterior a la casa y 
a cada uno de nosotros, porque el todo es necesariamente 
anterior a la parte. En efecto, destruido el todo, ya no 
habrá ni pie ni mano, a no ser con nombre equívoco, 
como se puede decir de una mano de piedra: pues tal será 
una mano muerta (Pol. I 2, 13, 1253a). 
 
David Keyt248 ha propuesto que el modelo o referente que 
podía tener en mente Aristóteles para establecer un juicio 
semejante de un ciudadano por homonimia era la vida del 
héroe Filoctetes. El Filoctetes de Sófocles da pie a creerse que 
un ciudadano solo como quedó el héroe tras ser abandonado 
por sus compañeros que iban a luchar a Troya en la 
inhóspita isla de Lemnos es la de quien se deshumaniza 
                                                 
246 Aubenque, La prudencia en Aristóteles, p. 60. 
247 Aubenque, La prudencia en Aristóteles, p. 62. 
248 D. Keyt, “Three basic theorems in Aristotle’s Ethics and Politics”, 
en D. Keyt / F. Miller jr. (ed.), A companion to Aristotle’s Politics, 
Blackwell: Oxford, 1991, pp. 139-140. 




(dado que no podía comunicarse con nadie, ni practicar los 
otros usos de la civilización). Conforme pasaba el tiempo en 
soledad su modo de vida se parecía más al de las bestias 
montaraces. Por eso Aristóteles dice: 
 
El hombre perfecto es el mejor de los animales, así 
también, apartado de la ley y de la justicia, es el peor de 
todos (15, 1253a)249. 
                                                 
249 En este último capítulo hemos hecho continuas referencias a la 
ley en Aristóteles. Más allá de que debe haber quedado claro el 
‘naturalismo’ aristotélico debo remitirme a otros estudios que sí han 
profundizado en esta cuestión. Véanse, por ejemplo, R. Kraut, 
Aristotle: Political philosophy, Oxford: Oxford University Press, 2002, 
passim; y S. Rus, La razón contra la fuerza: Las directrices del pensamiento 
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